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IN MEMORIAM 

O VIAŢĂ DĂRUITĂ: IOANA CRISTACHE-PANAIT 
(1932–2014) 

 Un nume care deschide un şir de cărţi, un nume care stă pe frontispiciul a zeci, poate, sute, de articole, 
un nume care rostit trimitea la cercetătoarea pasionată care nu precupeţea niciun efort pentru a ajunge în 
vârful unui deal sau în fundul unei vâlcele unde aflase că se găsea o biserică de lemn, veche de secole, uitată 
de Dumnezeu şi de oameni, unde cineva îi spusese că văzuse o icoană deosebită sau unde o inscripţie greu 
ori, poate, imposibil de descifrat astăzi de cei mai mulţi aşteaptă să o desluşească. 
 Ascundea silueta sa gracilă o voinţă şi o energie pe care puţini cercetători le vădesc astăzi. O nelinişte 
îi străbătea fiinţa atunci când îşi punea întrebări şi căuta răspunsuri. Un patos îi lumina ochii şi îi modula 
vocea atunci când vorbea despre Transilvania şi despre românii de acolo, când comunica o nouă descoperire 
sau când reuşea să pună în relaţie fapte de istorie, mărturii de artă devenite adevărate documente ale 
dăinuirii, legături nebănuite între oameni de dincolo şi de dincoace de Carpaţi, când descoperea cărţi care 
aduseseră lumină în suflete şi închideau însemnări care trezeau la viaţă chipuri de ierarhi şi de preoţi, de 
călugări şi de oameni simpli, care se jertfiseră pentru a le cumpăra şi a le răspândi. 
 Fiica părintelui Ioan Cristache din satul cu nume de rezonanţă istorică, Valea Voievozilor, din 
vecinătatea vechii capitale a Ţării Româneşti, Târgoviştea, Ioana – Janca pentru cei de mult apropiaţi –  îşi 
va alege Istoria ca obiect de studiu la Universitatea din Bucureşti, pe care o termina în 1956, specializându-se 
în Arhivistică şi Paleografie. Opţiunea s-a dovedit vocaţie şi i-a umplut viaţa. Un doctorat strălucit, susţinut 
sub îndrumarea profesorului Ion Ionaşcu, în 1973, cu teza intitulată „Contribuţii la cunoaşterea relaţiilor 
culturale dintre Ţara Românească şi Transilvania în secolul al XVIII-lea. Circulaţia cărţii tipărite şi 
manuscrise”, i-a încununat prima etapă din viaţa de cercetător, desfăşurată până atunci pe două planuri: cel al 
studiului cărţii manuscrise şi cel al studiului monumentelor istorice, căruia i s-a dedicat cu pasiune în cadrul 
Direcţiei Monumentelor Istorice (1964–1977). Aici a deprins gustul pentru cercetarea la faţa locului a 
acestora, gustul drumurilor lungi, anevoioase adesea, în compania colegilor, dar şi singură, pentru a le 
descoperi secretele şi a le înţelege. 

Şi-a desăvârşit această pasiune la Institutul „G. Oprescu” al Academiei Române, unde a intrat în 1979 
şi a rămas, după  pensionarea (2001) legală, până în 2005. 

Ceea ce este absolut remarcabil este faptul că parcursul academic, de la poziţia de Cercetător ştiinţific II 
(1990) la cea de Cercetător I (1998) şi apoi încadrarea post-pensionare i-au prilejuit întocmirea mai multor serii de 
liste de publicaţii. Simpla enumerare de titluri vădeşte o activitate constantă şi tenace, care a fost condusă cu 
inteligenţă şi voinţă pentru a urma un traseu pe care singură şi l-a stabilit şi în a cărui valabilitate a crezut. 

Ioana Cristache-Panait a avut un crez, un crez bazat pe ideea că omul are o menire, că a primit un 
talant şi trebuie să îl înmulţească. A muncit pentru aceasta şi în câmpul ei de cercetare a reuşit. A devenit un 
nume şi un reper. 

Titlurile de care vorbeam la început se înşiruie. Cărţile, scrise cu trudă, se adunau întâi în dosare, iar 
apoi începea drumul căutării celor capabili să le publice. Unele i-au fost cerute, ca Monumente istorice 
bisericeşti din Eparhia Oradiei, scrisă împreună cu Ioan Godea (1978), sau Biserici de lemn monumente 
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istorice din Episcopia Alba Iuliei. Mărturii de continuitate şi creaţie românească (1987), altele s-au născut 
din temele lucrărilor de plan de la Institut, care au continuat preocupările anterioare (Arhitectura de lemn din 
judeţul Hunedoara, 2000), iar apoi i-au prilejuit şi o schimbare a geografiei cercetării: o nouă preocupare 
pentru arhitectura de lemn, de această dată din Oltenia şi Muntenia subcarpatică: Arhitectura de lemn din 
judeţul Gorj (2001), Biericile de lemn din Vâlcea (2003) sau lucrarea rămasă nepublicată şi pe care – cu 
spirit perfecţionist – spera să o poată relua pentru că avea ca temă zona sa natală, judeţul Dâmboviţa, de care 
o legau firele strămoşilor şi amintirile părinţilor. 

Drumurile lungi se soldau cu zeci de foi de însemnări, cu zeci de fotografii. Erau un material 
documentar excepţional, care ar merita păstrat într-un fond de arhivă al Institutului de Istoria Artei  
„G. Oprescu”. Poate, cândva, un alt cercetător pasionat le va descoperi şi va găsi în ele nu doar informaţii, ci 
şi ceea ce a ascuns în sine o viaţă dăruită. 

 
Tereza Sinigalia 
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DAN HĂULICĂ: O EMINENTĂ PERSONALITATE  
A CULTURII ROMÂNE CONTEMPORANE 

Cu Dan Hăulică, cel ce şi-a aflat duminică dimineaţa, pe 17 august 2014, sfârşitul pe patul unui spital 
unde era ţintuit de o suferinţă atroce de mai bine de zece luni, se stinge unul din străluciţii reprezentanţi ai 
culturii române contemporane, un om cu un orizont spiritual neobişnuit care a acţionat consecvent pentru 
triumful calităţii şi al modernităţii. 

Stau în faţa colii albe de hârtie, recitesc articolele pe care le-am scris  despre el şi cărţile lui, îmi amintesc 
atâtea şi atâtea zile şi nopţi când am fost alături în sălile de spectacol şi de concert, lungile discuţii despre cărţi, 
expoziţii, muzee, şi mă tem că emoţia mă va face să nu pot spune acum tot ceea ce aş vrea să spun, tot ceea ce ar 
trebui să spun. Pentru că ultima dată când m-a chemat la telefon şi când cu inima strânsă îi ascultam glasul care se 
stingea şi se pierdea, am vorbit despre unul din articolele pe care i le-am publicat în anii ’60, intitulat Spiritul 
mediteranean. Se întreba în ce măsură cei tineri mai ştiu despre atâtea şi atâtea fapte culturale petrecute de-a 
lungul deceniilor trăite de generaţia noastră şi care au căzut într-o uitare voită şi vinovată. 

Tocmai de aceea acum, în ceasurile când ne aflăm încă sub impresia incredibilei veşti, deşi ştiam că 
este iminentă, vom încerca să ne înfrângem emoţia şi să spunem răspicat: Dan Hăulică a fost una din acele 
proeminente personalităţi ale istoriei contemporane româneşti, continuator demn al unei tradiţii 
enciclopedice reprezentată de G. Călinescu, G. Oprescu, Tudor Vianu, Zoe Dumitrescu-Buşulenga. Fomaţia 
lui intelectuală atestă încă o dată că şcoala românească a putut da exemplare de înaltă ţinută intelectuală, care 
au stat în faţa oricărei personalităţi din străinătate, uimind-o prin vastitatea cunoştinţelor sale, prin 
spontaneitatea cu care realiza cele mai nebănuite apropieri în timp şi în spaţiu, prin ceea ce spunea fără 
emfază şi fără dorinţa de a pune pe cineva în dificultate. 

Când în anul 1956, a debutat în paginile „Gazetei Literare” cu un articol despre poetul Mihail 
Codreanu, urmat de altele tot atât de profunde şi de măiestrit scrise, într-o vreme în care limba de lemn 
stăpânea şi reprezenta chiar o trambulină a afirmării oficiale, Dan Hăulică nu trecuse mai departe de Arad, 
unde fusese în refugiu. Liceul şi Universitatea le-a urmat la Iaşi – cu un interludiu în anii nenorociţi ai 
refugiului din 1944. Şi astăzi, cei care au urmat cursurile facultăţii de filologie a Universităţii din Iaşi în anii 
’50, îşi aduc aminte de foarte tânărul asistent Dan Hăulică pe care îl preţuiau pentru cunoştinţele sale, pentru 
îndrumările de înaltă intelectualitate pe care le dădea la seminarii, pentru distincţia personalităţii sale. 

Când a început să scrie în presa Capitalei, articolele sale au învederat un luptător pentru două idei 
cărora le-a rămas credincios până la sfârşitul vieţii: calitatea şi modernitatea. A fost cel dintâi care prin 
scrisul său, niciodată grăbit, niciodată aproximat, ci totdeauna elaborat până la ultima expresie, totdeauna 
îngrijit ca să nu conţină nicio stridenţă, a oferit un exemplu de ceea ce înseamnă să nu cunoşti limită în calea 
căutării perfecţiunii. Am fost nu odată martorul acestor chinuitoare zile şi nopţi în care respingea, fără 
posibilitate de discuţie, orice tentativă de a-l sfătui să încheie mai repede un articol, un studiu, o imprimare 
radiofonică sau definitivarea unei emisiuni de televiziune. 

Calitatea actului artistic a fost crezul demersului său critic. Sub aparenţele sale de blajin moldovean, se 
ascundea temperamentul de luptător al celui care era încredinţat că îndeplineşte o misiune. De aceea multe 
din articolele sale au avut un răsunet neobişnuit, au declanşat dezbateri, au fost salutate ca momente 
definitorii ale afirmării spiritului critic românesc împotriva proletcultismului, a lipsei de valoare, a ceea ce 
era contrafăcut artistic. Nu puţini dintre cei ce practicau o asemenea artă aveau funcţii înalte, se bucurau de 
protecţii oficiale, se dovedeau maeştri în intimidarea celor ce îndrăzneau să spună răspicat, dar elegant, ferm 
şi argumentat că „regele era gol”. Nu s-a lăsat intimidat şi a mers mai departe. Uneori singur.  
Dan Hăulică nu a fost nici un copil teribil, nici un demolator obstinat. Chiar atunci când a spus fără teamă „Acesta 
nu este Eminescu” şi a împiedicat ca un bust care nu reprezenta altitudinea sufletească a geniului literaturii noastre 
să fie aşezat în inima Capitalei noastre. A fost un spirit constructiv prin tot ceea ce a scris – chiar dacă se afla pe 
poziţii accentuat critice –, prin tot ce a făptuit. În această ultimă ipostază, sacrificând adeseori scrisul său neţinând 
seama de urmările pe care exigenţa sa proverbială le avea asupra persoanei lui. Şi aceasta pentru că el se 
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dăruia. Voia să iniţieze publicul, să-i deschidă orizonturi noi, să lărgească aria culturală a timpului. Emisiunile 
radiofonice din ciclul Vocile artei moderne, ciclurile de la Televiziunea Română, dedicate marilor monumente ale 
artei universale, şi, în sfârşit, revista „Secolul 20”, pe care a ridicat-o la nivelul celor mai înalte expresii ale 
publicisticii culturale româneşti sunt doar câteva exemple. Una din marile creaţii de care se leagă numele său a 
fost revista „Secolul 20”, revistă condusă de el câteva decenii, pe care a conceput-o ca pe o publicaţie 
interdisciplinară. Prin înfăţişarea sa grafică, prin reproducerile din arta românească şi universală, arta modernă 
devenea familiară publicului românesc. Iar când începeai să citeşti traducerile de proză, poezie, dramaturgie, 
eseistică din literatura universală, simţeai cum ferestre se deschid către orizonturi nebănuite. Vom recunoaşte 
vreodată ceea ce a însemnat această revistă în care spiritul novator şi curajul lui Dan Hăulică se manifestau număr 
de număr, pagină de pagină, înfruntând asprimile cenzurii de toate felurile, teama superiorilor, dar nedând niciun 
pas înapoi? Nu şi-a precupeţit timpul construind arhitectura fiecărui număr, citind şi recitind totul, aşezând la locul 
cuvenit fiecare articol, studiu, fiecare pagină, însoţindu-le de ilustraţiile adecvate. 

Spirite lamentate şi lamentabile s-au grăbit să-l atace pe Dan Hăulică, acuzându-l de elitism, de calofilie. 
Ceea ce era absurd. Răspunsul l-au dat atunci cititorii. Pentru că „Secolul 20” devenise un fenomen social, 
răspândirea lui, nu o dată, din mână în mână, fiind una din realităţile culturale ale timpului. Când vom scrie o 
istorie obiectivă a presei româneşti, vom vedea că prin anvergura sa intelectuală, prin corespondenţele pe care, în 
fiecare număr, le stabilea între toate domeniile artei, prin prezenţa unor personalităţi ale vieţii culturale 
internaţionale care au colaborat aici cu interviuri şi pagini beletristice, prin deplina unitate între fondul şi forma 
revistei, „Secolul 20” se înscrie cu drepturi egale alături de principalele periodice ale istoriei noastre precum 
„Dacia literară”, „Convorbiri literare”, „Viaţa Românească”, „Gândirea”, „Revista Fundaţiilor Regal”. 

Abnegaţia pe altarul artei, spiritul său constructiv l-au făcut să intervină imediat, pe toate căile, 
promovând valorile tinere, afirmând locul eminent pe care îl ocupă în arta noastră maeştri a căror operă era 
trecută la fondul pasiv. 

Vernisajele la care a vorbit Dan Hăulică (a ţinut cineva evidenţa lor?) erau sărbători ale spiritului, urmărite 
de un public imens, prilejuind descoperirea şi confirmarea unor talente care au ilustrat arta noastră de azi. N-a 
abdicat de la ceea ce el considera o misiune, decât cu foarte puţine zile înainte de a fi doborât de un infarct ale 
cărui semne le-a nesocotit supraveghind, până noaptea târziu, lucrările de amenajare a unei expoziţii. 

S-a implicat în viaţa artei noastre plastice vizitând ateliere, îndrumând primii paşi, aflând soluţii în 
momente de cumpănă şi de căutare artistică, organizând expoziţii. Avea un gust, o pricepere, o dăruire în a 
alcătui o prezentare plastică fie retrospectivă, fie marcând o etapă din drumul unui artist tânăr sau matur, 
încât prezenţa lui în selecţia şi alcătuirea ei era imediat simţită. „Este unic”, mi-a spus odată marele nostru 
pictor H. H. Catargi.  

O asemenea pasiune pentru descoperirea talentelor şi negarea imposturii, o asemenea dăruire care îl 
făcea să se implice necontenit în lupta pentru despicarea apelor, nu putea să nu stârnească reacţii. Unii l-au 
numit „un orator printre scriitori” (Doamne iartă-i!), alţii l-au acuzat de cosmopolitism şi de nesocotirea 
valorilor naţionale. Când vom citi ceea ce a scris şi ceea ce a vorbit, când vom avea imaginea a tot ceea ce a 
făcut pentru ţara lui cât timp a fost ambasadorul României pe lângă UNESCO, când vom recunoaşte că 
primul Colocviu Brâncuşi, desfăşurat la noi, în 1967 – organizat de el – a fost un adevărat model greu de 
egalat, când toţi cei care am fost lângă el vom spune cu câtă fervoare înfăţişa personalităţilor venite din 
străinătate opera artiştilor români în expoziţii, muzee, colocvii, conferinţe, vom vedea că şi pe acest tărâm 
acţiunea lui a fost de-a dreptul exemplară. Unul din ultimele colocvii organizat de el a fost cel legat de 
centenarul morţii lui Nicolae Grigorescu, pentru care s-a implicat total, afirmând valoarea naţională şi 
internaţională a acestui mare artist.  

Pe patul de suferinţă, a fost consecvent cu sine, până la cea din urmă pâlpăire a trupului său, atât de 
greu încercat. Am fost unul din ultimii care l-au văzut, dar nu într-o vizită de circumstanţă. Voia să scrie un 
articol despre Constantin Brâncoveanu şi mi-a cerut să îi aduc paginile lui Nicolae Iorga despre acest 
Voievod al Culturii româneşti deoarece avea conştiinţa că fără studiile, portretele, conferinţele celui ce a 
murit asemenea înaintaşului său, nu se poate spune ceva esenţial. L-am văzut atunci cum cu ultimele lui 
puteri ţinea în mână Sfaturi pe Intunerec, răsfoind cu sfială şi trăind parcă cu fiecare filă întoarsă. Aşa cum  
l-am văzut de atâtea şi atâtea ori în timpul unei vieţi în care cele mai de seamă bucurii au fost cele ale culturii. 

Articolul despre Constantin Brâncoveanu a fost început. N-a mai apucat să fie dezvoltat şi încheiat. În 
dimineaţa zilei când clopotele băteau întru pomenirea nemuritorului Domn, Dan Hăulică închidea pentru 
totdeauna ochii. Nu se poate ca măcar unul, din acele minunate armonii celeste, să nu fi răsunat şi pentru cel 
care s-a identificat cu destinele culturii româneşti.  
 

                                                                                Valeriu Râpeanu 
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DAN HĂULICĂ 
(7 februarie 1932 – 17 august 2014) 

Mi se pare nefiresc să vorbesc despre domnul Hăulică la 
trecut. Nu pot vorbi nici în ton grav, funebru, despre el. Și nici 
nu voi enunța multele și variatele sale merite, cărțile și 
albumele pe care le-a publicat (majoritatea ilustrate de 
fotograful de artă Dan Er. Grigorescu), fabuloasa și fascinanta 
revistă „Secolul 20” – fereastra intelectualității locale spre 
lume, gura de aer occidental pe care ne-o luam, cu regularitate, 
la apariția ei – care a marcat generații întregi de cititori avizi 
de literatură și de artă universală contemporană, care numai 
acolo se puteau informa și bucura de mișcarea culturală 
externă la zi. O vor face alții, mai competenți decât mine. 
Vechea sa legătură cu familia mea nu suportă așa ceva. Eu 
vreau să-l evoc așa cum l-am cunoscut, îndrăgit și admirat.  

L-am știut de la vârstă fragedă: un tânăr ce purta o căciulă 
albă, de oaie, și un cojoc cu blană pe margini ne vizita, frecvent, 
în minuscula și mizera noastră locuință din Str. Sevastopol nr. 20, 
și avea lungi conversații cu tata. Mama îl servea cu prăjituri cu 
mere sau alte fructe, făcute chiar de ea. Iar oaspetele rostea, cu 
glas dulce, încărcat de uimire, admirație, poftă stârnită de mirosul 
de vanilie și scorțișoară și, poate, de nostalgia căminului familial 
părăsit de ceva vreme: „Vaaai! Prăjituri de casă!” Iar mama îi 
făcea și un pachețel, cu câteva bucăți, să le ia cu el pe unde se 
ducea. Tata i se adresa familiar, chiar cu părintească tandrețe, cu Dănuț, iar el folosea tot prenumele la care adăuga 
și Domnu Silvan. (Văzând acum, cu ocazia „plecării” sale, data nașterii am constatat că era mai vârstnic decât 
mine cu 20 de ani, așa că, atunci când l-am întâlnit prima dată avea probabil, 25 sau 26 de ani). De 2–3 ori, când s-
a întâmplat să lucreze seara, mai târziu, cu tata la redacția „Secolul 20” – care se afla la etajul Casei Scriitorilor 
(Casa Monteoru de pe Calea Victoriei), în câteva camere fastuos decorate, cu stucaturi aurite și plafoane pictate – 
mi-a trimis un carton de prăjituri de la doamna Candrea, gestionara și prețuita bucătăreasă a restaurantului, foarte 
bun, de la parter, al Uniunii Scriitorilor. 

Când a făcut o călătorie în Germania, în 1968, i-a trimis tatei o carte poștală ilustrată cu chipul lui Carol 
Quintul de Titian, achiziționată la München, de la Bayerische Staatsgemäldesammlungen. Tata a fost extrem de 
mișcat de acest gest de mare sensibilitate și de prețuirea ce i-o arăta în cele câteva rânduri așternute cu slovă mică, 
înghesuită în care își mărturisea bucuria de a vedea opere de artă pe care nu le știa decât din cărți1. A ținut multă 
vreme, pe noptieră, acea imagine încărcată de semnificații. Peste ani, ca un răspuns la acea dragă amintire a 
copilăriei ce m-a urmărit multă vreme, i-am trimis și eu, de la Londra, în 2010, la adresa din str. Docenților, o 
vedere cu portretul unuia dintre ambasadorii lui Holbein de la National Gallery. 

Respingându-i-se de mai multe ori dosarul de admitere în UAP, la secția de grafică, de către o comisie 
ostilă formată din Ross, Kazar, Damadian și Ivancenco, părintele meu a apelat la Dănuț care, intervenind pe 
lângă conducerea de atunci, obține admiterea tatei în respectiva uniune de creație, pe 26 mai 1964. Același 
                                                 

1 „26 VI 68/ O amintire de pe meleaguri germane, de la München, unde m-am bucurat să găsesc tablouri minunate, pe care le 
știam numai din cărți. Asta, bine înțeles, pe lîngă enorm de multe producții contemporane, pop-art, op-art, sub-art și altele, care ni se 
arată cu prioritate. Înfățișarea orașelor e într-o febrilă transformare, se construiește foarte mult, încît nu știu dacă ai mai recunoaște 
Münchenul. Respectuoase salutări Doamnei. Cu drag, Dan Hăulică”. 
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conclav format din „colegi” cu interese identice, dar talente de calibre diferite, îi bara tatei accesul la una 
dintre sălile unde putea să-și organizeze o expoziție personală. Tot Dănuț a fost acela care a mediat obținerea 
spațiului de la Galateea – care, pe atunci, purta numele Galeriile de Artă sau Calea Victoriei 132, numele 
confundându-se, în limbaj colocvial, cu adresa – unde, în intervalul 14 aprilie – 8 mai 1968, a fost deschisă 
expoziția Măști și portrete, titlu sugerat tot de el, care a rostit și alocuțiunea la vernisaj. Cu un an înainte, în 
suplimentul revistei „Secolul 20”, Omagiu George Enescu, ocazionat de Festivalul Internaţional „George 
Enescu”, fusese publicată o selecție din desenele sale reprezentative cu interpreți, dirijori și compozitori 
atrași la București de însemnatul eveniment muzical (Claudio Arrau, Sir John Barbirolli, Zubin Mehta, Carlo 
Zecchi etc.). Colaborarea tatei la „Secolul 20” a fost lungă și fructuoasă. 

 

 
 
Era să am și eu o colaborae la acea revistă. În 1978, la Biblioteca Americană a fost invitat un 

universitar cu sânge indian Kiowa, Navarre Scott Momaday, laureat al Premiului Pulitzer. El a prezentat 
filmul More Than Bows and Arrows (1978, R: Garry Warriner și Kurt Engelstad) pentru care asigurase 
narațiunea, apoi a conferențiat despre Aportul indienilor la civilizația Americii. După expunere, a fost 
înconjurat de mai mulți ascultători care i-au pus diverse întrebări. Ion Comșa, distinsul traducător, i-a arătat 
recent-apărutul volum Cântecul bizonului (Editura Minerva, 1978), cu tălmăcirile lui Dan Grigorescu din 
lirica și elocința amerindiană și l-a anunțat că, la „Secolul 20” avea în pregătire un număr special despre 
băștinașii Americii de Nord. Alfându-mă în preajmă, am prins vestea din zbor și, peste câteva zile, ca 
pasionat de istoria și arta indienilor, am mers la redacție cu câteva materiale legate de acel subiect: prima 
mea comunicare științifică scrisă pentru o sesiune studențească, Colocviul de Teorie şi Critică de Artă, Sibiu 
(27–29 aprilie 1973), Noua pictură indiană – fenomen artistic și social, un altul despre pictorul George 
Catlin la împlinirea centenarului morții sale, în 1972, precum și interviul ce i-l luasem, tot în 1972, lui Fritz 
Scholder, când fusese la București, cu ocazia expoziției ce-i fusese organizată la aceeași Bibliotecă 
Americană. Ultimele două articole rămăseseră nepublicate pentru că, redactorii uteciști ai revistei „Viața 
studențească” se temuseră să dea la lumină, în contextul încă puternic al „Tezelor din Iunie” (1971), ceva 
legat de americani și arta lor (ani de zile am fost ironizat de Grigore Arbore, unul dintre acei redactori 
progresiști, cu apelativul „Pictorul preeriilor” ori de câte ori mă întâlnea pe culoarul redacției ori pe stradă...). 
Domnul Baciu, secretarul de redacție al „Secolul 20”, mi-a oprit interviul cu Scholder ce i se păruse potrivit 
pentru profilul publicației. Dar, din păcate, acel număr special nu a mai prins contur și materialul mi-a fost 
returnat. A rămas, până astăzi, inedit. 

În adolescență, ascultam, fascinat, la radio, Vocile artei moderne, emisiunea susținută de el 
săptămânal. Refuzam orice altă activitate doar pentru a fi prezent la acel regal de nume și de glasuri venite 
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din depărtări, de pe tărâmuri la care visam, dar nu speram să le văd vreodată. Atunci am auzit prima oară de 
Soulages, César, Schöffer, Arman, Tinguely și alții. Mă încânta muzicalitatea acestor nume în pronunția lui 
Hăulică. Mai târziu, la începuturile mele de cronicar plastic, am adoptat mulți dintre termenii sonori, de 
origine franțuzească, folosiți de magistru. Pentru că, în acea vreme, îl alesesem de model în redactarea acelor 
materiale. Luam Dicționarul limbii române, uneori Larousse-ul, mă dumiream asupra înțelesului anumitor 
cuvinte ce le auzisem la el ori le găsisem în textele sale de catalog, și le plasam la locul potrivit în propriile 
contribuții. Era, poate, un teribilism juvenil, dar consideram că, în acest fel, fac un misionariat cultural 
obligându-mi cititorii să apeleze, la fel ca mine, la dicționar spre a descifra înțelesul acelor termeni. 

Mă fermeca și ținuta sa vestimentară la aparițiile în public: era ceva colorat care scotea din amorțeală 
și făcea atractiv peisajul străzii într-o perioadă când totul era gri-neutru, ca în anii ’60–’80. Pletele pe care nu 
i le critica sau contesta nimeni – deși studențimea de la Arte Plastice era oprită pe stradă de grupuri de 
„oameni ai muncii” indignați și de milițieni care, în cel mai bun caz, te conduceau la frizer dacă nu te 
înghesuiau într-o dubă unde erai tuns zero și ras, în chip brutal. La vernisaje îmbrăca un costum de catifea 
neagră, cu pantaloni evazați, și înoda o cravată lată, din catifea pan, mov. Iarna, pe vreme rece, avea un 
macferlan – sau, mai corect, un carrick cu mai multe pelerine suprapuse – iar pe cap purta o șapcă à  
la Lenin. În aceeași perioadă, sub imperiul lecturilor romantice și al filmelor englezești cu subiect în secolul 
al XIX-lea, îmi făcusem și eu, fără a-l imita, în 1972, un macferlan negru. M-am temut să nu cumva să 
creadă că i-am luat modelul. Tata i-a și spus aceasta, iar el a zâmbit și, cu glas blând, a zis: „Să nu-și facă 
probleme: mi-a plăcut când l-am văzut așa, ca un pașoptist...”. Mai târziu, a abandonat pelerinele și a luat o 
gubă maramureșeană, albă, la care acorda o șapcă neagră de marinar grec și un lung fular în nuanțe variate, 
vii – de obicei roșu vermillon –, pe care îl arunca peste umăr, à la Aristide Bruant. 

Am asistat la cununia sa civilă, la Primăria Sectorului I, în Piața Amzei. Pe treptele clădirii, era 
așteptat, cu sufletul la gură, de mireasă – Cristina Isbășescu, ilustra hispanistă –, de distinsa ei familie și de 
întreaga redacție a „Secolul 20”. A întârziat mult, ca de obicei. S-a intervenit pe lângă ofițerul stării civile să 
ia, peste rând, alte grupuri de însurăței până când avea să sosească Hăulică. Și a sosit, într-un târziu, cu pasul 
său măsurat, niciodată grăbit, și cu aerul preocupat. De câte ori revăd filmul lui Abel Gance Napoleon (1927) 
și se ajunge la secvențele ce descriu cununia generalului cu Josephine,  în preziua plecării la comanda 
Armatei din Italia, când el întârzie la ceremonie pentru că studia planurile de bătaie, mă gândesc la 
similitudinile cu festivitatea din Piața Amzei. 

Tata i-a făcut mai multe portrete. Unul a fost inserat în albumul Portrete de scriitori (Editura 
Eminescu, București, 1982, p. 51), acolo unde se afla și un fragment dintr-o cronică scrisă de Hăulică, în 
1958, în „Gazeta literară”. Alte câteva au fost prezente pe simeza retrospectivei de la Sala Artis, din 
decembrie 2006, Silvan Ionescu 1909–1999. Măști și portrete. Ca pentru a închide cercul unei cariere dusă 
sub semnul artelor şi literelor, prezentarea expoziţiei a fost făcută tot de Dan Hăulică, același care-i vernisase 
tatei şi prima expoziţie personală, în 1968. Prin grija lui Mark Bryant, un admirabil istoric al caricaturii 
mondiale, care era pe atunci secretar la London Press Club, în numărul din ianuarie 2007 al publicație „Press 
News. Journal of the London Press Club”, la rubrica News in Brief, a fost făcută o succintă prezentare a 
retrospectivei Silvan și inserată o imagine de la vernisaj în care apărea vorbitorul alături de organizator, 
semnatarul acestor rânduri. M-a mai onorat cu prezentarea volumului Mișcarea artistică oficială în România 
secolului al XIX-lea (Editura Noi Media Print, București, 2008), ce a fost lansat, pe 10 martie 2009, la 
Palatul Suțu, când, după discursuri, în plină sesiune de autografe, s-au stins luminile în întregul Muzeu 
Municipal și am fost evacuați, în mare grabă, pentru că se produsese un incendiu la tabloul electric. 

Alocuțiunile lui Hăulică la vernisaje ori lansări de carte erau mostre de oratorie. Cu eleganță, 
vorbitorul își purta asistența, dintr-un gen într-altul, făcând vaste și recompensante excursuri în istorie, 
filologie, filosofie, geografie, științe exacte, spre a ajunge la arte și a aureola autorul sau evenimentul cu 
adjectivele cele mai măgulitoare. Începea rostirea cu ton scăzut, grav, și cu o expresie foarte serioasă, chiar 
severă, făcând pauze mari de gândire și punctare a unor idei ori cuvinte, pentru ca, ambalându-se, încălzindu-
se, să se însenineze, să i se anime chipul, să devină amuzat de propriile vorbe, să întețească ritmul 
discursului, să zâmbească, voios, și să șuguiască jucându-se cu diverși termeni de invenție proprie. Deși 
durau, de obicei, mult, cuvântările sale nu oboseau și nu plictiseau pentru că erau foarte variate în abordare, 
foarte înțelepte, pline de sensuri pe care, de multe ori, le descopereai abia ulterior. Aceasta pentru că Dan 
Hulică a fost un prinț al spiritului de tip renascentist. 

Veacul al XX-lea a fost, pentru românimea culturală, Secolul Hăulică! 
 

                                                                           Adrian-Silvan Ionescu         
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