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ÎNCERCARE DE ICONOGRAFIE INTELECTUALĂ.  

EFIGIA RĂZVAN THEODORESCU 

de LUIGI BAMBULEA 

Abstract: The present work is fundamentally an homage. Its initial purpose was to pay tribute to and honor the figure of a 

prestigious Romanian intellectual, a renowned specialist in several fields within the disciplinary cluster of History. We refer to the 

historian, professor, and academician Răzvan Theodorescu. At this stage, the work has evolved into a comprehensive recapitulation 

of his personality, his intellectual and social biography, as well as the corpus of his work. So, the reader is confronted with a study in 

intellectual history, historiography, and the history of ideas. Simultaneously, this paper aims to serve as an act of “impersonal piety” 

and objective gratitude. The author creates an intellectual and temperamental portrait of Theodorescu, examining all his contributions 

to the history of art, cultural history, the history of mentalities, the history of ideas, and geopolitics. The study emphasizes his acts of 

anti-totalitarian dissent during the communist era and suggests a carefully established measure for his entire public career. Particular 

attention is given to concepts and theories of prime importance, which the author analyzes in their theoretical articulations and in 

their relationship with the historiography that inspired or shaped R. Theodorescu’s conception: the transactional mentality (which is 

characteristic of the Romanian people), the historiographic value of foundational architectural monuments, the interplay of text and 

image in cultural history, the cultural corridors through which ideas and artistic styles disseminate, the first romanian Modernity, the 

art of Brancoveanu’s age, and the two Europes. 

Keywords: historiography, history of ideas, totalitarianism, intellectual, Romanian Academy; transactionism, „monumenta 

principes”, Early Modernity, cultural corridor, Brancovan art, Europeanness. 

Preambul 

Această evocare1 îi este consacrată profesorului și savantului Răzvan Theodorescu. Scopul ei este nu 

de a elogia o persoană, ci de a oferi o imagine unitară a unei activități științifice și culturale ample, care a 

onorat și a îndatorat mediul intelectual și academic de rezidență. Prin conceptul ei, o evocare implică o 

atitudine și o stilistică subiective. Dimpotrivă, în textul de față, doresc să propun comunității academice o 

evocare obiectivă, iar ulterior, o anamneză sistematică, pe care le formulez ca pe un argument pentru 

instituția recunoștinței. Sunt două secole de când Hegel asociase pe Andacht („pietate”) cu denken („a 

gândi”), evidențiind astfel componenta rațională a respectului și a evlaviei: pietatea nu este sentimentalism și 

elogiu patetic și există o pietate impersonală (de genul celei cu care ne apropiem de figurile culturale pe care 

le omagiem, fără a le eroiza sau apoteoza, mai ales sub aspect moral)2. Un secol mai târziu, Heidegger va 

 
1 Această evocare reprezintă versiunea revăzută și substanțial adăugită a prelegerii omagiale susținute de autor, la invitația 

Comisiei de Pictură a Patriarhiei Române, ca moment comemorativ din cadrul Conferinței Naționale Unitate dogmatică și specific 

național în pictura bisericească, ed. a X-a, Aula Palatului Patriarhal, București, 13 noiembrie 2023. 
2 „… eu sunt determinat în relaţie cu obiectul ca unul care gândesc, şi anume, nu numai în filosofie, ci şi în religia afirmativă; 

în cucernicia (der Andacht) care provine din gândire şi din ceea ce e gândit (von denken und Gedachtem) Dumnezeu este [există] 

pentru mine.” (s.n.), „Dar convingerea că spiritul are numai o relaţie negativă cu Dumnezeu ruinează, nimiceşte sentimentul, evlavia, 

atitudinea religioasă, fiindcă gândirea este izvorul (denn Denken ist die Quelle), terenul în care este universalul în general, în care 

este Dumnezeu, universalul este în gândire şi pentru gândire. Spiritul în libertatea sa posedă conţinutul adevărului divin şi-l 

furnizează sentimentului; conţinutul său este conţinutul sentimentului în ce priveşte orice cucernicie adevărată, orice pietate (sein 

Inhalt ist der Gehalt der Empfindung in Bücksicht auf alle wahre Andacht und Frömmigkeit).”, Georg F. W. Hegel, Prelegeri de 

filosofie a religiei [1832], trad. și cuv. înainte D. D. Roșca [1969], București, 1995, p. 98, 102. 
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adăuga ecuației pe danken („mulțumirea”), pentru a evidenția că Andenken („comemorarea”) este produsul 

sintezei dintre gândire (denken), pietate (Andacht) și recunoștință (danken)3. Cu mult înaintea lor însă,  

Sf. Augustin sublinia implicația gnoseologică și pedagogică a anamnezei, căci relaționase pe commemorare 

(„a-și reaminti”) cu docere („a învăța”) și cu admoneri („a avertiza”, „a determina”, „a îmboldi”); miza lui 

era aceea de a-l aduce pe discipolul Adeodatus la o cunoaștere genuină, plecând spre omul lăuntric4. Propun 

deci să gândim sumar omul și opera, pentru a legitima pietatea impersonală și recunoștința obiectivă, care 

întemeiază (deci legitimează) comemorarea. Și să ne reamintim pentru a învăța, să comemorăm pentru a ne 

așeza pe cale, spre ceva de ordin interior. 

 

Fig. 1. Luigi Bambulea, comemorare (Bizanțul și arta eclezială între Academie și Universitate.  

Răzvan Theodorescu), Palatul Patriarhal, București, 13 noi. 2023,  

© Comisia de Pictură Bisericească a Patriarhiei Române. 

 
3 Martin Heidegger, What is called „Thinking” [1954], trad. Fred D. Wieck și J. G. Gray, introd. idem, New York–Evanston–

London, 1968, p. 244. 
4 V. explicația lui Eugen Munteanu la afirmația augustiniană (de esență neoplatoniciană) „Eu socot că există un mod de a 

instrui pe cineva prin reamintire, mod de o mare importanță…”, în Sf. Augustin, De Magistro / Despre Învățător [389–390],  

ed. bilingv., trad., introd., note, com., tabel cron. și bibl. E. Munteanu, Iași, 1995, p. 57, 158 (infra, n. 5). 
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Evocare 

Suntem obligați moral la a deschide această evocare prin a reaminti faptul că Răzvan Theodorescu a 

fost exmatriculat din Universitatea din București „pentru atitudini politice dușmănoase, incompatibile cu 

calitatea de student al unui institut de învățământ superior din R.P.R.”5; de fapt, capetele de acuzare, indicate 

de Florian Dănălache, nomina odiosa, prim-secretarul P.M.R. al Capitalei, pe baze ideologice stabilite de 

Leonte Răutu, erau mai specific formulate și, de aceea, mai grave: „antisovietism”, „crearea unui «grup 

spiritualist»”, „împăciuitorism” și „elitism”6. Mai precis, a refuzat, în anul, neostalinist, 1959, al proceselor și 

loturilor de intelectuali, să-i denunțe și să-i demaște, ca deviaționiști și neconformi, pe profesorii săi (Mihai 

Berza, Ion Nestor, Dionisie Pippidi). Nu împlinise încă 20 de ani. Precizările din Intelectualii români în 

arhivele comunismului privitoare la „înghețul neostalinist” sunt edificatoare: „În mediul universitar însă, cele 

mai multe victime au fost înregistrate în rândul studenților. Numai de la Universitatea din București sute de 

studenți au fost demascați, exmatriculați din facultăți, anchetați de Securitate. Răzvan Theodorescu, de la 

Facultatea de Istorie, […] s-a aflat atunci printre studenții eliminați. […] Lui Răzvan Theodorescu i-a fost 

interzis accesul în învățământul superior, acesta fiind nevoit să lucreze ca muncitor necalificat pe șantierele 

de construcții ale patriei”7. Cu toate că, atunci când mulți – chiar foarte activi încă, actualmente – și-au 

construit, oportunist, carierele, dânsul a mers trei ani, ca fierar betonist, la blocurile din zona Sălii Palatului, 

apoi, fără studii superioare sau calificare, pe un șantier arheologic de la Mangalia. (În aprilie 2012, 

Tribunalul București a dat o sentință civilă prin care a admis că în 1959 fusese subiectul unei măsuri 

represive cu caracter politic.) Demn de reținut însă este și faptul că a protestat, atunci când mulți nu 

îndrăzneau nici să gândească, împotriva distrugerii Bisericii Enei, a Văcăreștilor („dispărută – prin 

samavolnicie și imbecilitate”8) și, cu succes, a bisericii Mihai Vodă. Asta, după cum subliniază Alex Mihai 

Stoenescu, „în timp ce … detractorii de astăzi nu răspundeau la telefon, se dădeau bolnavi, invocau nevoia 

de pașaport și de cură balneară pe cheiurile Senei, se ascundeau sub motivul lucrului la un nou și important 

op filosofic, literar sau istoriografic”9. 

Decembrie 1989 îl găsea pregătind un studiu despre istorie și profeție10 (și strângând documente 

iconografice, din bisericile bucureștene, cu profeți, sibile și scene din Apocalips11). Iar în a doua lună a 

primului an liber, era ales rector al Institutului de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu” – când studenții cereau 

imperios epurări în corpul profesoral –, funcție pe care a cedat-o, pentru a prelua conducerea 

Radioteleviziunii, în favoarea profesorului și plasticianului Mircea Spătaru. La vechiul Institut de Arte a 

consacrat cursul de Istoria culturii și a civilizației pentru studenții de la Istoria și Teoria Artei12 (preluat, în 

1987, de la Dinu C. Giurescu). La Televiziune a funcționat în paralel cu alți colegi intelectuali care încercau 

să construiască (Andrei Pleșu, cu care fusese coleg la Institutul de Istoria Artei, era ministru al Culturii în 

guvernul F.S.N.). Printre altele, aici a continuat proiectul celei mai longevive emisiuni culturale din lume, 

Teleenciclopedia, al cărei consultant științific fusese unsprezece ani (până la ostracizarea comandată de 

Cabinetul 2, în 1977), după ce colaborase, inițial, la o emisiune educativă a lui Emil Condurachi (Istoria 

civilizației). Totodată, a susținut proiectul dnei Lucia Hossu-Longin de denunțare a crimelor totalitarismului 

(prin serialul documentar Memorialul durerii, propus de Radu Ciuceanu) și a încercat, fără a satisface nici 

una dintre părți, să fie imparțial sau prudent în difuzarea publică a unor evenimente majore de după 

 
5 Narcis Dorin Ion, Despre cultura de ieri și românii de azi. Convorbiri cu academicianul Răzvan Theodorescu, București, 

2017, p. 57. 
6 Dan Cătănuș (coord.) & al., Intelectuali români în arhivele comunismului, București, 2006, p. 67, infra, n. 62. 
7 Ibidem, p. 67–68, 177. 
8 Răzvan Theodorescu, Picătura de istorie [1999], ed. 2, București, 2019, p. 162. Prof. Theodorescu a reiterat nu de puține 

ori (inclusiv predând studenților) această critică vehementă. 
9 Alex Mihai Stoenescu, Răzvan Theodorescu la 65 de ani, între prietenii și trădări, în ***, Arta istoriei, istoria artei. 

Academicianul Răzvan Theodorescu la 65 de ani, București, 2004, p. 481. 
10 V. Răzvan Theodorescu, „Histoire et prophétie dans l’art valaque de la première moitié du XVIIIe siècle”, în Association 

Internationale d’Études du Sud-Est Européen. Bulletin, XIX–XXIII, nr. 1–2/1993, p. 79–98. 

 11 „În primele zile din decembrie ’89 începusem să scriu un studiu despre raportul istoriei cu profeția.”, idem, Cele 900 de 

zile ale „manipulării”, București, 1994, p. 9. V. idem, „Apocalipsa” la București, în Picătura…, p. 162–163. 
12 Într-o mare măsură, suportul scris folosit, orientativ, de profesorul Theodorescu în predarea acestui curs se regăsește în 

Răzvan Theodorescu, Cultură și civilizație europeană, București, 2003. 
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Revoluție (mineriadele, Piața Universității și vizita regelui Mihai)13. Fusese propus în funcția de la 

Radioteleviziune de către Petre Roman (iar nu de Ion Iliescu), s-a confruntat nu o dată cu petiția unor 

parlamentari socialiști de a fi concediat, iar pentru Ion Iliescu a avut o recunoștință nedezisă, ca pentru cel 

care, în poziția de lider al U.T.C.-ului la finele anilor ’50, a fost implicat decisiv în rezoluția dată pe dosarul 

său de urmărire politică: „șantier, nu închisoare”14. 

A fost reabilitat în 1965, într-o ședință coordonată de Iorgu Iordan, când a acceptat înscrierea într-un 

Partid manifest tot mai vizibil într-o direcție suveranistă și liberalizantă, deși nu fără concursul unei gândiri 

personale cu inflexiuni socialiste și avându-l ca idol pe Bălcescu15 (cu toate că, însuși, provenea din răzeși cu 

descendență liberală și țărănistă16 – se adaugă filiera masonică, unchiul său Alfred Cerchez se numărase 

printre membrii importanți ai Lojei „România Unită” – și avea un arbore genealogic înrudit cu miniștri, 

episcopi și academicieni, dacă ar fi să îl citez doar pe ilustrul Melchisedec Ștefănescu, cumnat al străbunicii 

sale); dar este grăitor faptul că, la senectute, s-a autocaracterizat ca „liberal în concepții”17. Reabilitarea din 

1965 i-a creat oportunitatea unei burse C.N.R.S. în Franța, apoi funcția de conducere ad interim a Institutului 

de Istoria Artei al Academiei Române, din poziția de cercetător științific. 

Ministru al Culturii, a înființat 16 muzee (de exemplu, pe cel al Hărților), a construit, pe bazele 

inițiativelor din mandatul lui Ion Caramitru, legislația națională a patrimoniului, a finanțat proiecte ale 

Academiei Române (precum tratatul de Istorie a românilor, în zece tomuri, sau Caietele Eminescu, sub 

coordonarea lui Eugen Simion). Cercetător al Institutului de Istoria Artei al Academiei, avea să devină 

totodată membru și vicepreședinte al acestui for de consacrare (și a fost membru al altor două academii, 

albaneză și macedoneană), după ce, cu 15 ani mai devreme, i se decernase Premiul „Herder” al Universității 

din Viena (pe care îl primiseră, în același domeniu, Emilian Condurachi sau Virgil Vătășianu, acesta din 

urmă, referent, cândva, în comisia de susținere a doctoratului său). Pe Condurachi îl va succeda, avându-l 

între ei pe Virgil Cândea, la conducerea Asociației Internaționale de Studii Sud-Est Europene (care se 

înființase pe fundațiile unor organisme mai vechi, inaugurate de Nicolae Iorga și Victor Papacostea). A fost 

membru de onoare al Societății Arheologice din Atena; a avut activitate la U.N.E.S.C.O. în favoarea 

patrimoniului cultural național și în domeniul media; pentru mai multe merite academice și administrative, a 

primit Ordinul Artelor și Literelor al Republicii Franceze (în grad de cavaler, apoi de comandor), iar în țară, 

gradul de Mare Ofițer al Ordinului Național pentru Merit; și a fost doctor honoris causa al câtorva 

universități românești (din consorțiu). A fost, printre altele, apropiat de „Kniaz” Dmitri Obolensky și de Jan 

Białostocki, s-a cunoscut și cu Paul Lemerle18. A coordonat al treilea volum al Istoriei Românilor publicate 

de Academie. În fine, a fost parlamentar în două legislaturi și a considerat experiența politică drept „cea mai 

plicticoasă cu putință” din întreaga sa carieră19.20  

Asta, deoarece, pe de o parte, pentru oamenii din specia sa, „cea mai mare surpriză o provoacă, de 

fiecare dată, ziua de ieri”21; însă și fiindcă, pe de altă parte, avea un temperament în esență rascolnic – 

edulcorat, desigur, într-o curtoazie demnă de saloanele cele mai prețioase ale veacului Luminilor; „Ca să 
prezideze o înaltă Adunare sau o Academie, altul nu s-ar fi găsit mai potrivit.”22 –. Acest temperament 

(„nealiniat”) explică permanenta lui situare disimetrică (deși nu asimetrică) în raport cu propria 

 
13 Propria versiune privitoare la mandatul său de la Radioteleviziunea Română este consemnată în idem, Cele 900 de zile ale 

„manipulării”, București, 1994: „Desigur, este omenesc, toți încercăm să ne justificăm, tuturor ni se pare că suntem imaculați, că 

dreptatea este doar a noastră. Ar fi absurd să nu depășesc un asemenea hotar și am făcut-o. Nu o singură dată. Cum s-a văzut. 

Evident, nu justific tot ce am făptuit în aceste aproape 900 de zile. Dar nici nu vreau ca tot ceea ce am făptuit să fie răstălmăcit. Iată 

de ce, dincolo de voința de a mărturisi […], am și scris paginile ce stau acum să se încheie” (p. 191–192). V. și idem, despre 

„telepolitică”, în „Iconographie et politique roumaine post-totalitaire: le cas de la télévision”, în Études balkaniques. Cahiers Pierre 

Belon, Paris, nr. 8/2001, p. 161–172, republ. Iconografie și politică românească post-totalitară: cazul televiziunii, în Picătura…,  

p. 251–256. 
14 V. Narcis Dorin Ion, Despre cultura de ieri…, p. 68–69. 
15 Ibidem, p. 257. 
16 Ibidem, p. 36. 
17 Ibidem, p. 288. 
18 Ibidem, p. 86-90. 
19 Ibidem, p. 221. 
20 Pentru toate informațiile din acest paragraf, v. și Biobibliografie, în ***, Arta istoriei…, p. 7.  
21 Răzvan Theodorescu, Drumuri către ieri, București, 1992, cop. IV. 
22 Mateiu Caragiale, Craii de Curtea-Veche [1929], în idem, Opere, ed. def. îngrijită de Perpessicius, București, 1936, p. 68.  
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contemporanitate, pe care a avut pasiunea de a o incomoda, perturbându-i inerțiile, cecitatea, pretențiile 

vane, snobismul. Ar trebui să dăm crezare acestei confesiuni: „În viața mea publică a fost un singur 

moment care mi-a plăcut imens: momentul în care am devenit «oaia neagră» înjurată de aproape toată 
nația Miticilor, ca președinte al Radioteleviziunii.”23 În realitate însă, a intra în dezacord cu idola fori 

era, pentru dumnealui, un stil temperamental și un ritm al gândirii, nu doar după Revoluție, ci în 

întreaga sa existență și carieră. După cum au subliniat Victor Neumann și Alex Mihai Stoenescu (v., 

infra, § i și nn. 82, 83), teoria coridoarelor culturale, formulată în teza de doctorat din 1974, avea o 
implicită natură subversivă, fiindcă deschidea bazinul carpato-danubiano-pontic tardiv medieval marilor 

trasee intelectuale și culturale și fecundelor aluviuni alogene care au contribuit la cristalizarea unei 

identități românești polimorfe (pentru a nu spune labile), în anii în care naționalismul ceaușist închidea 
orizonturile și apela la mitul cetății asediate pentru a legitima o autarhie protocronistă, paranoidă și, în 

fond, suicidară. Nu poate fi uitat nici că în 1959 se poziționase împotriva doctrinei și a practicilor 

politice oficiale, suportând exmatricularea, că în 1974 cita, în doctoratul său, din autori indexați și 

suprimați de comuniști, precum Gh. I. Brătianu24, că în 1977 fusese destituit din funcția de conducere a 
Institutului de Istoria Artei din cauza protestelor împotriva demolării monumentelor ecleziale, că după 

Revoluție le atrăgea atenția contemporanilor săi cu privire la eșecurile și la erorile tranziției. Mi se pare 

emblematică pentru dezacordul său cu idola fori stilistica în care își exprimă nemulțumirea privitoare la 
clișeele conștiinței (și practicii) istorice: „Unul dintre locurile comune ale istoriografiei românești, 

exasperând prin caracterul său necritic și vetust, ca și prin reluarea sa obsedantă în cursuri și manuale[,] 

este cel potrivit căruia evul nostru mediu s-a prelungit până, cândva, în timpul Vladimirescului sau chiar 
al Bălcescului.” (v. infra, n. 109). Exasperarea în fața stereotipiei necritice, vetuste și repetitive – 

stereotipie specifică atât gândirii nereflectate, cât și rațiunii ideologice sau obtuzității suficiente ale 

acelor intellectuals yet idiots conceptualizați de Nassib Taleb25 – reprezintă unul dintre simptomele cele 

mai caracteristice ale acestui temperament lucid și nealiniat (deci refractar la doctrină). Totodată ușor 
teatral, el se profilează, tot mai clar, ca o personalitate barocă, din familia spiritelor pentru care Baltasar 

Gracián își redacta capodopera de astuție socială care a fost Oracolul manual [1647]. Parcă pentru a-l 

portretiza pe dânsul scrisese prelatul spaniol din veacul de aur: „E triumfătoare dibăcie să-ndrepți sau 
măcar să dezminți atare stigmate naționale: dobândești astfel faima de unic între ai tăi…”, „judecata 

să-ți fie mai îndatorată propriei severități decât oricăror precepte exterioare”, „Nu și da se rostesc iute, 

dar cer multă gândire.”, „observă pătrunzător, concepe subtil, încheie judicios”, „Oamenii cu adevărat 
excepționali atârnă de vremuri”26. 

⁂ 

Pentru activitatea evocată aici, Răzvan Theodorescu deținea nu doar argumente instituționale (deci 

diplome și titluri academice) sau nu doar o expertiză probată în mediul științific. Avea, mai întâi, ceea ce 

Virgil Cândea numise (în răspunsul la discursul de recepție în Academie) drept „o disciplină de 

benedictin”27, apoi, o viziune și un sistem, o metodă (nu o dată, inovativă) și multiple descoperiri, iar acestea 

au fost elaborate de el, în câteva cărți fundamentale, înainte de a fi împlinit 50 de ani. Descoperirile și teoriile 

sistematic elaborate au dat substanța tratatelor; intuițiile fulgurante au ajuns în volume de articole, printre 

care Istoria văzută de aproape [1980], Drumuri către ieri [1992] și Picătura de istorie [1999] relevă chipul 

unui pedagog al nației, din stirpea lui Iorga28. 

 
23 V. Narcis Dorin Ion, Despre cultura de ieri…, p. 220. 
24 V. Răzvan Theodorescu, Bizanț, Balcani, Occident la începuturile culturii medievale românești (sec. X–XIV), București, 

1974, p. 340, infra, n. 1. 
25 Nassim Nicholas Taleb, „The Intellectual Yet Idiot”, în Incerto, 16 sept. 2016, link: https://medium.com/incerto  

(cons. 11.01.23), republ. în idem, Skin in The Game: Hidden Asymmetries in Daily Life (Incerto), cap. VI, New York, 2018,  

vers. ebook, f. p. 
26 Baltasar Grácian, Oracolul manual. Criticonul, I [1647; 1651–1657], trad., pref., tabel cronol. & note S. Mărculescu, 

București, 1975, p. 10, 25, 34, 25, 14. 
27 Virgil Cândea, Răspuns la discursul de recepție în Academia Română al Acad. Răzvan Theodorescu (21 noiembrie 2001), 

în ***, Arta istoriei.., p. 473. 
28 Ibidem, p. 288. 
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Anamneză sistematică 

a) În descendența lui Iorga – conjugată cu aceea a lui Odobescu29 și a mentorului său Emil 

Condurachi30 –, și-a format stilul și discursul, cu amplitudinea lor aparent barocă, dar care, mai degrabă 
intensivă decât extensivă, deci nu ornantă și subtilă, ci geometrică și clară, ar trebui asociată estetismului 

modernist (Gide, Proust, Valéry). La senectute, stilul și discursul său au primit o anumită respirație clasică. 

Nu ar trebui omis că, sincron cu relaxarea abordării și a metodologiei din volumele sale, stilul producției sale 

scrise se modifică sensibil după Revoluție și, mai precis, după anii petrecuți în mass-media românești: 
distingem, deci, între stilul arborescent, problematizant și analitic al volumelor anterioare lui 1990 și stilul 

elastic, reflexiv și eseistic al celor ulterioare acestui moment31. Foarte probabil, experiența didactică a avut, la 

rândul ei, o anumită influență în această devenire. 
b) În admirabilul volum Un mileniu de artă la Dunărea de Jos… [1976], a clarificat, pe baza 

mărturiilor de artă și arhitectură, așa-zisul mileniu întunecat românesc, sec. V–XIV – și s-a apropiat de o 

problemă în general rezervată doar savanților: arta migratorilor, arta barbarilor veniți din stepele asiatice și 

topiți sau contopiți în athanorul națiunilor moderne europene. Își susținuse, deja, licența despre Avari în 
Europa răsăriteană cu Ion Nestor [1963], iar apoi a lucrat pe tema artei metalului produsă de avari și de 

maghiari în primul mileniu32; iar în Balcani, Bizanț, Occident… [teza de doctorat, publicată în 1974]33, 

studiase asiduu secolele medievalității autohtone (X–XIV), care stăteau sub semnul interferențelor Occident–
Orient și Sud–Nord; pentru ca, în Civilizația românilor între medieval și modern [1987], să analizeze, din 

aceeași perspectivă, a orizontului imaginii, prima modernitate românească, dintre 1550 și 180034. Acest 

triptic (o trilogie istorică în care arta developează istoria autohtonă, din epoca romano-bizantină până la 
Tudor Vladimirescu) trebuie considerat în genul tratatisticii, deci ca un sistem istoriografic din descendența 

celor interbelice (sau de eră hasdeiană). 

c) Pentru profesorul Theodorescu, coordonatele definitorii, în plan cultural și politic, ale istoriei 

românilor sunt i) ortodoxia latină și populară35 (așadar cu accente particulare în comparație cu celelalte 
ortodoxii și în contrast cu ortodoxia metropolelor), respectiv ⅱ) conservarea, cu obstinație, a statalității (în 

epoci când toate popoarele fără imperiu din Balcani, din sud-estul european și din Europa Centrală au 

pierdut-o). Documentele inechivoce ale acestor coordonate sunt monumentele: într-un plan, bisericile, în 

altul, conacele boierești36. 

d) Amprenta psihologică a românilor este, pentru dânsul, mentalitatea tranzacțională37; ideea îi fusese 

inspirată de sociologia lui Mihai Ralea și de etnopsihologia unor Rădulescu-Motru și Dumitru Drăghicescu38, 

iar pe urmele acestora, plănuia o Psihologie politică a românilor, ca un pasionat declarat de 

 
29 V. Răzvan Theodorescu, Odobescu și arta lecțiilor despre artă, în idem, Picătura…, p. 186. 
30 Narcis Dorin Ion, Despre cultura de ieri…, p. 60. 
31 Aceste observații trebuie așezate în contextul, mai larg, al unei anumite deveniri (sau dinamici) a biografiei sale 

intelectuale: „Practic[,] eu mi-am construit opera până la 50 de ani, până în 1990. […] După aceea, după 1990, au venit rafinările 
întru reflecție istorică strict contemporană și implicarea mea în viața publică.”, ibidem, p. 134. 

32 Răzvan Theodorescu, „Despre periodizarea și unele aspecte ale artei metalelor pe teritoriul României în secolele IV–XIV”, 
în Pagini de veche artă românească, vol. I, București, 1970, p. 9–95; idem, Romans, Roumains, migrateurs et la civilisation 
byzantine au Bas-Danube (VIe–XIIe siècles), Ankara, 1979. 

33 Mă întreb în ce măsură interesul lui R. Theodorescu pentru spațiul balcanic poate fi pus în relație cu proiecte similare, din 
universitatea românească a acelorași ani, dar provenind din arii științifice ori disciplinare vecine. De exemplu, la Filologia clujeană, 
tânărul dascăl Mircea Muthu, deja integrat mediului universitar în 1967, forja conceptul și structura unei balcanologii literare, 
publicată, într-o primă schiță, în Literatura română și spiritul sud-est european, București, 1976; proiectul va fi sistematizat în 
volumele tardive Dinspre Sud-Est, București, 1999, Balcanism literar românesc, 3 vol., Cluj-Napoca, 2002, Balcanologie, 3 vol., 
Cluj-Napoca – București, 2002–2007, Panoramic sud-est-european, Cluj-Napoca, 2012. (Ca cel mai tânăr membru al Asociației de 
Literatură Generală și Comparată din România, am propus, printr-un referat, în 2011, pentru premiul anual al Asociației, acest din 
urmă volum citat, care avea, de altfel, să fie premiat, ex eqvo, alături de un altul, al rectorului de atunci al Universității din București, 

prof. Ioan Pânzaru.)  
34 Idem, Despre prima modernitate a românilor, București, 2001. 
35 „La întrebarea, ce mi-a fost pusă nu o dată, în legătură cu un posibil însemn distinctiv al identității culturale românești, 

răspunsul meu a fost același de un sfert de veac încoace: el nu poate fi, după mine, decât creștinismul nostru popular și latin.”, idem, 
Picătura…, p. 136, „singura ortodoxie latină și singura latinitate ortodoxă cunoscute vreodată”, idem, Despre prima modernitate…, p. 6. 

36 Narcis Dorin Ion, Despre cultura de ieri…, p. 247. 
37 Răzvan Theodorescu, Prima modernitate a românilor și geneza unei mentalități tranzacționale, în idem, Cele două Europe 

[2013], ed. 2, București, 2018, p. 117–153; idem, Repere de mentalitate românească, în Picătura…, p. 136–139. 
38 Idem, Prima modernitate a românilor…, p. 145. 
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Völkerpsychologie39; nu a mai scris-o, însă în discursul de recepție la Academie, din noiembrie 2001,  

a analizat această constantă, a pragmatismului adesea ignobil, deși mereu inteligent și adesea oportun, care a 

fost fie condiția salvării statalității, fie premisa trădării și a sfârșitului tragic al unor personalități (cum au fost 
Brâncovenii) – și care, aspect foarte semnificativ, contrazice teoria blagiană a „boicotului istoriei” de către 

românii premoderni. 

e) Monumentele arhitecturale au participat, într-o măsură nu inferioară actorilor politici, la genezele 

statale medievale, cu rol multiplu (și unificând puterea politică și puterea sacră, a voievodului și a 
mitropolitului); le-a numit, în debutul Itinerariilor medievale [1978], monumenta principes. (Este 

memorabilă sentința, care nu are încă vechime de un deceniu: „Patriotismul meu a fost patriotismul 

monumentelor”40). Pot depune personal mărturie că ținea la această teză, fiindcă atunci când actualul rector 
al Universității de Arte, profesorul Bălescu, i-a solicitat un material pentru primul număr al revistei științifice 

a instituției, lansată în noiembrie 2022, ne-a oferit acest studiu, din anii cercetărilor sale postdoctorale. Mi-a 

mulțumit pentru faptul că am introdus datele bibliografice într-un chenar, pe prima pagină, și pentru că am 

operat unele corecturi41; era bucuros că un cercetător tânăr avea știință de ediția princeps, veche de peste 
patru decenii. Înțelegerea atât de profundă a relației dintre monumentul fondator și proiectul politic inaugural 

i-a permis să intuiască, printre primii, că rotonda baptiseriu, zidită cu mortar hidraulic bizantin, descoperită 

sub catedrala romano-catolică din Alba lui Gyula, atestă prima încreștinare, ortodoxă, a maghiarilor, sub 
„episcopul turcilor” Ieroteos, cum figurează în documentele bizantine prelatul misionar ordinat de patriarh 

pentru încreștinarea poporului (considerat turanic sau turcic) așezat în Panonia. 

f) În aceste monumenta principes, vizualul avea rolul de a exprima doctrina și pretențiile politice. Dintre 

ele, eminentă rămâne ideologia imperială, postbizantină, asociată intim mitului celei de-a treia Rome; iar ei i se 
adaugă aceea dinastică42, „dunga cea mare bătrână și blagorodnă a rodului și neamului său, atâta despre tată, cât și 

despre mamă”, după o expresie dintr-un document de epocă, ce îi făcea plăcere43. Deci a generalizat metodologic 

constatarea privitoare la relația dintre vizual și politic, pentru a vorbi despre „modelul cultural-artistic ca model 

istoric”44. (Nu altfel a procedat Jacques le Goff, iar într-un sens, a sa Civilizație a Occidentului medieval [1964] își 
găsește pandant în civilizația Balcanilor medievali, investigată de Theodorescu în întreaga sa operă și, în special, 

în tratatele publicate în cei trei luștri de după susținerea doctoratului.) Imaginea – uneori infimă, precum aceea 

dintr-o pecete sau asociată unei inscripții, cum ar fi vulturul bicefal – devine mărturie istorică de primă mână și 
impune investigația calificată, reușind să clarifice, uneori, aspecte pe care metodele privilegiate ale istoriei – în 

general, sensibile la documentul epigrafic – nu le-au putut recupera nebuloasei timpului (trecut). Însuși a formulat 

acest principiu, deja în 1982: „arta interpretată ca un domeniu esențial al cercetării istorice și nicidecum ca 

epifenomen istoric”45. Deși a practicat o hermeneutică de tip filologic, iar nu filosofic a imaginii (deci o arheologie 
a obiectului și a sensului, mai puțin a subiectului și a semnificației), Răzvan Theodorescu a știut să convoace din 

istorie martorii silențioși (așa cum procedase, deja în interbelic, Școala de la Annales), martori a căror elocvență a 

restituit-o prin metodologia pe care tocmai am analizat-o și pe care a relaționat-o poliglosiei textelor. Știa că, la 
finele Evului Mediu, „a scrie” și „a reprezenta” puteau funcționa sinonimic (fie în „est escrit” din franceză, fie în 

„napisati” din slavonă46). De aceea, istoria artei este, pentru dânsul, morfologie (deci evoluție a formelor 

artistice), dar mai ales iconologie (deci simptom al mentalităților, sensibilităților, ideologiilor: „orice structură de 
imagine figurează o structură sufletească”47)48. În plus, nu mai puțin important, ea este un corelativ al istoriei 

 
39 Narcis Dorin Ion, Despre cultura de ieri…, p. 210. 
40 Ibidem, p. 110. 
41 V. Răzvan Theodorescu, „Monumentum princeps” și geneze statale medievale în Europa răsăriteană [1977 / 1979], în 

una, Universitatea Națională de Arte, nr. 1 / 2022, p. 2–22, link: una.unarte.org (cons. 3.08.24). Studiul, bibliografic din toate 

punctele de vedere, a reprezentat, la bază, suportul unei comunicări academice din 1977, a fost publicat în Academia Română. 

Memoriile Secției de Științe Istorice, seria IV, tom II, 1977, p. 35-55, iar ulterior, în Revue Roumaine d’Histoire, nr. 2 / 1978, p. 211–

248, și a reprezentat conținutul primului capitol al volumului Itinerarii medievale, București, 1979, p. 8-36.  
42 V. Răzvan Theodorescu, Genealogii și ctitorii, în Picătura…, p. 38. 
43 Idem, „Dunga cea mare a rodului și neamului său”. Note istorice în arta brâncovenească, în ***, Constantin 

Brâncoveanu, București, 1989, p. 180–201.  
44 Idem, Drumuri…, p. 213. 
45 Idem, Câțiva „oameni noi”, ctitori medievali, în idem, Itinerarii medievale…, p. 37. 
46 Idem, Picătura…, p. 117, și idem, Cele două…, p. 156. 
47 Idem, Câțiva „oameni noi”…, p. 39. 
48 V., ca o aplicare a acestei viziuni și metodologii, idem, „Histoire de l’art – histoire des mentalités. Quelques réflexions sur 

le cas roumain (1600–1800)”, în Revue Roumain d’Histoire, nr. 4 / 1983, p. 331–341. 
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cuvântului, iar imaginea, versiunea vizuală a unuia și aceluiași fenomen de comunicare (expresibil, eventual, și 

verbal): rămâne remarcabil modul în care, plecând de la premisa heteronomiei artei și folosind cadrul metodologic 

al semanticii istorice, profesorul Theodorescu a pus în relație practica vizuală și habitudinile literare (sau stilistica 
plastică și stilistica lingvistică), pentru a deduce patru vârste ale vizualității autohtone: solemnă (medievală), 

narativă (premodernă), tactilă (barocă), decorativă (fanariotă)49. 

g) A investigat centrele de emanație, arealele de iradiere și rutele de transmisie a t radițiilor 
vizuale și a credințelor lor fondatoare (în principiu, cele ale creștinătății bicefale medievale, în care 
imperiul și sacerdoțiul se concurau și se complineau); le-a teoretizat în sintagma, astăzi notorie, a 
coridoarelor culturale. Probabil a fost sugestionat de ideea medievalei peregrinatio academica și de 

premodernul Grand Tour inițatic, făuritoare de itinerarii europlastice; dar a putut fi inspirat și de 
propriile observații timpurii privitoare la unele „continuități artistice balcano-dunărene”50 și „sud-est 
europene”51 (ca un cunoscător fin, ce se afla, al mărturiilor creștinismului sud-est european din primul 
mileniu și al creațiilor lui culturale, în calitatea sa intelectuală de continuator al liniei Orest Tafrali – 

Emil Condurachi). Cum, însă, aceste filiere sunt martori ai mentalităților și ai istoriei politice, hărțile 
dinamicii intelectuale și ale dinamicii vizualității au devenit și hărți ale tectonicii generale a istoriei; 
oricât ar părea de hazliu, dar astfel de hărți ale sale, concepute în teza de doctorat52, coincideau, în 1974, 
cu presupusele hărți ale mișcărilor de trupe ale N.A.T.O. și ale Tratatului de la Varșovia în criza din 

Cipru. Iar volumul în cauză nu a primit bun de tipar până când nu s-a clarificat modul în care tânărul 
cercetător – cu cazier politic – Theodorescu a ajuns la conceperea lor și până când nu a existat un acord 
de principiu al Marelui Stat Major al Armatei Române53. Mai târziu, la un forum regional organizat la 
Varna, în 2005, având în titlu conceptul lansat de istoricul român cu niște decenii în urmă, directorul 

general al U.N.E.S.C.O. (Koïchiro Matsuura) a precizat originea și paternitatea sintagmei, iar în câteva 
reuniuni similare ulterioare s-au trasat cadrele pentru „rute de dialog” sud-est european coincidente (nu 
aleatoriu) cu hărțile din Bizanț, Balcani, Occident…54 Așa încât, teza coridoarelor culturale, formulată, 

în disertația doctorală, în relație cu conceptul influenței culturale55 (probabil nu străin de teoria 
lovinesciană a imitației) și precizată progresiv, în studii dedicate56, în anii ce au urmat, este de maximă 
relevanță, nu doar cultural și istoric, ci și geopolitic și geoeconomic. În teza sa, cerceta coridoarele și 
bazinele lor geoculturale, iar de-a lungul carierei a fost preocupat de unul, în mod special, căruia i-a 

câștigat statut de categorie: Dunărea de Jos, fie ea răsăriteană, spre mare și deschizând drumul 
Adrianopolei, fie apuseană, spre Valea Moravei, în Serbia, și deschizând drumul Ohridei și Raguzei, 
actualul Dubrovnik. A procedat ca predecesorul său Vasile Pârvan (primul profesor de Istoria artei la 
Universitatea română din Cluj, în 1919), care vorbea, cu referire la coloniile grecești din Dobrogea, 

despre Pontul stâng57. Dar a fost inspirat, metodologic, și de antropogeografia lui Simion Mehedinți  
(cu frecventele și demonstrativele sale planșe, hărți și fotografii) sau de geoistoria lui Gh. I. Brătianu; 
tot astfel cum a fost foarte sensibil la geopolitică – a formulat un diagnostic cu valoare predictivă despre 
Ucraina de azi58 –, fiind, de altfel, admirator al lui Karl Haushofer și Rupert von Schumacher și al 

 
49 Idem, Vizualitate și limbaj în vechea civilizație a românilor, București, 1998, republ. în Cele două…, p. 154–192. 
50 Idem, „Sur la continuité artistique balkano-danubienne au Moyen Âge”, în Revue des études sud-est européennes,  

nr. 2 / 1968, p. 289–312. 
51 V. idem, în Itinerarii…, p. 95. 
52 V. idem, Bizanț, Balcani, Occident…, fig. 1, p. 10, fig. 2, p. 12, și 49, p. 341.  
53 Narcis Dorin Ion, Despre cultura de ieri…, p. 131. 
54 V. Răzvan Theodorescu, Cele două…, p. 76–77. 
55 V. idem, Introducere, în idem, Bizanț, Balcani, Occident…, p. 13. 
56 V. idem, Capitolul VIII. „Coridoarele culturale” și începuturile civilizației medievale românești, ibidem, p. 339 sqq; idem, 

„Despre «coridoarele culturale» ale Europei de Sud-Est”, în Academia Română. Memoriile secției de Științe Istorice, seria IV, tom 

VII, București, 1982–1984, p. 7–28; idem, Au sujet des « corridors culturels » de l’Europe sud-orientale, în Revue des Études Sud-

Est Européennes, nr. 1 / 1983, p. 1–21, nr. 3 / 1983, p. 229–240; idem, „Coridoarele culturale” ale Europei de Sud-Est. După 

treizeci de ani, în Cele două…, p. 71–77.  
57 V., de ex., Vasile Pârvan, „Laus vitae”. Gânduri despre lume și viață la greco-romanii din Pontul Stâng  

[1916–1918/1919], în idem, Memoriale, București, 1923, p. 9–59. 
58 „… Ucraina secolului al XX-lea a fost de două ori, în cele două războaie mondiale, un spațiu de manevră al Germaniei 

împotriva Sovietelor (episodul lui Petliura, apoi cel al lui Vlasov). Nu știu ce rezervă viitorul acestei anticamere a Rusiei[,] cu care 

starea conflictuală devine periculoasă. Dar privind cu atenția cuvenită harta economică și politică a Estului european, antenele 

Ucrainei îndreptate, prin Basarabia și prin România, către Balcanii slavi, ca și implicațiile sale în spațiul germano-polonez[,] nu pot 

să scape nimănui.”, Răzvan Theodorescu, Anticamera Ucraina, în Picătura…, p. 208. 

https://resee-en.acadsudest.ro/
https://resee-en.acadsudest.ro/
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sociologiei lui Immanuel Wallerstein; i-a adnotat și completat, când a considerat, de exemplu, că 
adecvat civilizației românești este nu atât modelul euroatlantic, cât cel euromediteranean59 și că 
momentelor lor de hegemonie le va urma, în dinamica globală, momentul pacific.  

h) Mehedinți fusese cel care, mai întâi, vorbise despre „drumurile de codru”, „de stepă”, „de luncă”60, de 

plai, care au legat mereu Carpații și Transilvania (adică Dacia Felix) de mai târzia „rumânie” dobrogeană (adică 

Dacia Pontică, Mica Sciție) sau Balcanii și Dunărea de Jos de Marea Baltică și de Liga hanseatică (istmul 

ponto-baltic). Remarc, apoi, că tot el a dezvoltat sistematic o teorie a relației dintre mediu și mișcarea 
societăților umane61 – în cadrul cunoscutei sale antropogeografii, debitoare herderienei „istorii ca geografie în 

mișcare”62, ca și geografiei umane a lui Fr. Ratzel63 – și a insistat asupra circulației grupurilor sau a 

comunităților în și pe direcții facilitate de relief (stepa și câmpia, în mod special,64 sau „văile și pasurile ca 
înlesnire a circulației” și „muntele ca piedică”65). A făcut nu puține constatări particulare, într-un vocabular 

comun geografiei fizice și geografiei umane, dar înalt sugestiv pentru un istoric sau pentru un sociolog: 

Mehedinți a evocat sau a analizat „șesurile pericarpatice”, accesibilitatea „cetății carpatice” prin sistemul de 

depresiuni și prin „plaiurile ecumenice”, „coridorul bănățean” utilizat de nomazi încă din Bronzul târziu, 
„aluviunea germanică în latura nordică”, „sectoarele” în care se produc „infiltrații” populaționale medievale66, 

cele patru „coridoare” hidrografice vestice, dintre Jiu și Banat67, relația dintre „Hinterland-ul carpatic” și 

„Vorland-ul maritim”68 sau trecerea istoriei (universale) de la „orizontul închis” premodern la „orizontul 
planetar” recent și a geopoliticii globale de la traseele continentale și, apoi, maritime, la cele aeriene69. Toate, 

desigur, l-au putut inspira pe tânărul Răzvan Theodorescu să construiască sintagma cu valoare de concept a 

coridoarelor culturale, poate inspirată și de observațiile lovinesciene despre „facilitatea de comunicație”, 
despre „interdependența artistică a națiunilor civilizate”, despre „concepții … propagate prin imitare” sau 

despre difuziunea geografică a stilurilor și viziunilor artistice, de la gotic la dadaism70. Această sintagmă 

devine, astfel, o aplicare a aspectelor sociologice și culturale ale antropogeografiei lui Mehedinți – care vedea 

„omenirea ca unitate biogeografică”71, iar „ethnosul ca formație biogeografică”72 – (sau o aplicare a teoriei 
lovinesciene a imitației) în planul istoriei ideilor, al istoriei culturii, al istoriei intelectuale și al istoriei artei. 

Este, cred, edificator să notez că Mehedinți prevăzuse Aplicări antropogeografice în sfera etnografiei, istoriei 

și altor științe învecinate [1909]73, că, în acest studiu, stabilise „cel dintâi deziderat” al cercetării fenomenelor 
de propagare culturală ca fiind „desemnarea hărții fenomenului … spre a vedea forma particulară a masei 

acelui fenomen” [s.a.] (deci spre a identifica tiparul în spatele variațiilor) și pentru a stabili mișcările 

populaționale (căci „emigrarea obiectului dovedește direcția mișcării unei grupe omenești”)74. (Theodorescu va 

identifica esența coridoarelor creatoare de cultură și civilizație românești medievale în caracterul lor religios, 
patronat, simbolic, de doi sfinți militari, cu un cult răspândit pe aceste trasee: Sf. Dumitru și Sf. Gheorghe75; 

 
59 Narcis Dorin Ion, Despre cultura de ieri…, p. 260–261. 
60 Simion Mehedinți, Dacia Pontică și Dacia Carpatică [1928], în idem, Opere complete, vol. I: Geographica, Partea a II-a, 

București, 1943, p. 114–115. 
61 V. idem, Antropogeografia pentru clasa a VI-a secundară [1937], ed. V [1942], republ. Focșani, 2007, p. 28 sqq., 45–47, 

52, 58–59, 61, 63, 65, 84–90, 107–108. 
62 Idem, Cadrul antropogeografic. Observări relative la Ardeal, în ***, Transilvania, Banatul, Crișana și Maramureșul: 

1918–1928 (volum festiv, la un deceniu de la Marea Unire), vol. I, București, 1929, p. 602, republ. în idem, Geographica,  
p. 122–149; v. și ibidem, p. 9. 

63 Idem, Antropogeografia…, p. 109. 
64 Ibidem, p. 86–90, 58–59 (v. și idem, Stepa Munteniei – Bărăganul [1904], în Geographica, p. 24 sqq). 
65 Ibidem, p. 65–67. 
66 Idem, Cadrul antropogeografic…, p. 587, 590, 601, 591, 595. Sintagma „coridorul bănățean” îi aparține lui Mehedinți, deși 

contextul poate crea impresia că este un citat din Pârvan; în realitate, acesta din urmă nu o folosește (cf. Vasile Pârvan, Getica, 
București, 1926, p. 120). 

67 Idem, Dacia Pontică…, în idem, Geographica, p. 113.  
68 Idem, Deliormanul – o verigă între Carpați și țărmul Mării Negre, ibidem, p. 180, 168–169. 
69 Idem, Fazele geografice ale istoriei. Observări geopolitice, ibidem, p. 314. 
70 Eugen Lovinescu, Istoria civilizației române moderne [1924–1925], ed., stud. introd. & note Z. Ornea, București, 1972,  

p. 387–389, 406–408. 
71 Idem, Ethnos, o introducere în studiul omenirii, Focșani, 2008, p. LXXV. 
72 Ibidem, p. CVII. 
73 Idem, Aplicări antropogeografice în sfera etnografiei, istoriei și altor științe învecinate [1909], în Geographica, p. 60–69. 
74 Ibidem, p. 65, 66. 
75 Răzvan Theodorescu, „Coridoarele culturale” ale Europei…, p. 73; idem, Drumuri ale credinței și drumuri ale negoțului 

în Sud-Estul european, în Cele două…, p. 84-86. 
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remarca este un ecou al teoriei unificării Europei medievale vestice de rutele pelerinajelor, precum cel la 

sanctuarul paneuropean de la Santiago de Compostela76. În fine, Mehedinți concluzionase, în mod elocvent 

pentru gândirea istorică și practica istoriografică anchetate de mine, că „studiul problemelor antropogeografice, 
prin metoda mai sus pomenită, va fi o folositoare propedeutică spre noua concepție a istoriei…”77 – concepție 

pe care tânărul Răzvan Theodorescu și-a articulat-o, dacă nu mă înșel, alimentând-o dintr-o multitudine de 

surse și resurse intelectuale, unele, complementare istoriei; în mod special, din geografia istorică și din 

geopolitică, alături de istoria ideilor și a culturii. Finalmente, nu trebuie omisă posibila relație cu viziunea 
istorică (și metodologia) lui Gh. I. Brătianu. În „arheologia” procesului de cristalizare statală medievală 

moldovenească, el identifica relația (formalizată într-o ecuație istoriografică) dintre culoar migrațional și 

comercial, pe de o parte, respectiv procesul de configurare a structurii politic-administrative de substanță etnică, 
pe de alta: „Dacă noul principat întemeiat de Bogdan, a putut să se întindă atât de repede până la Nistru și la 

«Marea cea mare», e pentrucă se găsea pe marea cale comercială, care lega orașele Galiției de Marea Neagră: 

iată deci că aici drumul a putut să creeze statul”78. Prof. Theodorescu citează această idee în Bizanț, Balcani, 

Occident…, referindu-se expressis verbis la „vastul coridor” medieval, de amplă deschidere culturală, al arcului 
circumcarpatic79. 

i) Dar dacă, echipat cu această metodologie, R. Theodorescu a putut sesiza, punctual, traseele pe 

care avansează ideile și imaginile pe o hartă geografică (în speță, aceea sud-est europeană), este și pentru 
că gândea istoria regional, adică la rezoluția optimă (cu mai multe decenii înaintea articulării Area 

studies). Deja în august 1980, în deschiderea Congresului Internațional de Istorie, la Ateneul Român, din 

București, prezenta raportul „Europa de Est – arie de convergență a civilizațiilor”80 (redactat în colaborare 
cu Emil Condurachi, pe care îl numea, inclusiv în comunicările științifice, „Profesorul” și „Pater”, 

„inconfundabilul precursor”81). Cărțile sale anterioare și ulterioare probau și aplicau platforma (adică 

această Landesgeschichte) pe care se edifica conceptul istoriografic al spațiului mentalitar și vizual est-

european. Dar nu mai puțin eficient a fost faptul că a studiat, în tinerețe, drumul manuscriselor în Balcani, 
deci că a intuit existența unor rute intelectuale majore, similare celor comerciale sau celor militare82, mai 

precis, cu o expresie din doctoratul său, suprapuse peste „drumurile de migrațiune, de negoț și de 

cucerire”83. Mai târziu, Victor Neumann, care i-a fost (primul) doctorand, va folosi teza lui Theodorescu și 
o va instrumenta,  

într-un studiu despre circulația ideilor și a documentelor în Iluminismul central european84. Alex Mihai 

Stoenescu – documentat și cu privire la remarca lui Iorga despre „drumurile de informație artistică” ale 
Renașterii – a subliniat cu acuitate semnificația generală și contextuală, de ordin istoriografic, ca și 

 
76 V., de ex., Robert Bartlett, The Making of Europe. Conquest, Colonisation, and Cultural Change. 950–1350 [1993], 

London, 1994, p. 294 sqq., unde autorul discută despre frontierele Catolicismului – ilustrate elocvent de marile rute de pelerinaj – și 
despre acțiunea religioasă din interiorul lor ca „occidentalisation” a europeanului medieval: această occidentalizare a Europei 

apusene medievale a însemnat, în primul rând, o încreștinare a sa catolică și o aculturare în spiritul civilizației romano-germane. R. 

Theodorescu afirma, la rândul său, că „«europenitatea» rămâne, înainte de toate, apartenența la tradițiile Ecclesiei”, idem, 

„Preistoria” celor două Europe [2002], în Cele două…, p. 25. 
77 Simion Mehedinți, Geographica, p. 69.  
78 Gheorghe I. Brătianu, O enigmă și un miracol istoric: poporul român, Fundația pt. Literatură și Artă „Regele Carol II”, București, 

1940, p. 111; v. și idem, Une énigme et un miracle historique: le peuple roumain, Imprimeria Națională, București, 1937, p. 110. 
79 Răzvan Theodorescu, Bizanț, Balcani, Occident…, pp. 339–340 (inclusiv p. 340, infra, n. 1). Totuși, R.T. nu trimite spre 

locul citat de mine, mult mai elocvent, ci spre o idee secundară, privitoare la rolul de filieră geografică a spațiului carpato-danubian 

în epopeea migrațiilor târzii.   
80 Idem & Emil Condurachi, L’Europe de l’Est – arie de convergence des civilisations, în XVe Congrès International des 

Sciences Historiques, Bucarest, 10–17 aoûtt 1980. Rapports I. Grands thèmes et méthodologie, București, 1980, p. 9–87 (contribuția 

prof. Condurachi, în intervalul p. 12–44, v. Răzvan Theodorescu, Cele două…, p. 103, infra, n. 24). Cf. Kopi Kyçyku, „Pater”. (Emil 
Condurachi), pref. R. Theodorescu, Ed. Științifică, București, 1995. 

81 Răzvan Theodorescu, Un „homo balcanicus”, în Cele două…, p. 94–104. 
82 Idem, „Routes de la foi, routes du négoce”, în Association Internationale d’Études du Sud-Est Européen. Bulletin,  

nr. 28/1998–1999, p. 25–35; idem, Drumuri ale credinței…, p. 78–93. (Imaginea / noțiunea drumului – cale, rută, filieră, coridor, 

culoar – este frecventă, deci simptomatică, în reflecțiile și studiile lui R.T.; ea invită la analize de istorie conceptuală și a ideilor sau 

de imaginar cultural.) 
83 Idem, Bizanț, Balcani, Occident…, p. 340. 
84 Pentru profesorul timișorean, coridoarele culturale ale lui Theodorescu au însemnat, în plin naționalism ceaușist, 

„descoperirea convergențelor cu alteritățile continentale” și, implicit, „o alternativă de gândire la monoculturalismul regimului 

dictatorial național-comunist”, Victor Neumann, „Coridoare culturale” în Europa est-centrală. Cărți și biblioteci, personalități și 

orientări în epoca Luminilor, în ***, Arta istoriei…, p. 184. 
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ideologic, a conceptului și a tezei coridoarelor, pe care le-a considerat unul dintre pilonii „primei teorii 

istorice postbelice românești”85. Însă profesorul Theodorescu conștientizase, el însuși, valoarea lor 

teoretică și metodologică, considerându-le, în ultimul capitol al doctoratului său, drept „corolar”, „cheie de 
boltă a întregii noastre concepții despre geneza culturii, mai mult, a civilizației feudale a românilor”86. 

j) Este deci coerent că a ajuns, cu astfel de premise, la identificarea celor trei Europe (Atlanticul, 

Turcocrația și Mitteleuropa, în fond, regiuni sau bazine culturale) – despre care comunica deja la 

Academie, în anii ’80 –, identificare ulterior sistematizată în teza celor două Europe, despre care a vorbit 

într-un raport de la Congresul Internațional de Istorie din Oslo, în 2000, și pe care a dezvoltat-o într-un 

volum consistent, acum în traducere în franceză, o traducere poate tardivă, dar a cărei perspectivă îl 

bucura87. Și la cursurile noastre distingea între, pe de o parte, Europa catafatică și pragmatică, așadar, cu 

propriile expresii, aristotelică și augustiniană, respectiv, pe de altă parte, Europa ideocrată și apofatică, 

așadar platonică și capadociană. Remarcase, chiar, posibilitatea trasării unei hărți intelectuale, 

superpozabilă celei geoculturale, între o extremă ariană (occidentală) și una monofizită (orientală)88, 

amândouă cu premise în gândirea antică păgână, a unor balcanici – ambivalența platonician-aristotelică –, 

fondatoare pentru Europa creștină89, și cu repercusiuni majore asupra mentalului colectiv din aceste areale. 

Credea deci, cu argumente calificate, în Europa cu două viteze și, de fapt, cu două chipuri (și semnalez că, 

pentru el, Europa nu era o noțiune instituțională sau politică; mai precis, credea în Europa, nu însă în 

Uniunea Europeană90, pe care o considera un construct nefiabil, iar integrarea României în structurile 

comunitare – ca și unionismul bizantin, altcândva – îi părea „un pios deziderat inoperant”91). Din mai 

multe motive – și nu este vorba doar de respect sau de vreo onoare debordantă – eu deschid lecțiile de la 

universitate despre arta Romanicului cu această referință, la „cele două Europe”. Concluzionase admirabil 

cu privire la amfibolia europeană (calchiată, poate, pe ideea lui E. Condurachi despre „fenomenul de 

ambivalență” definitoriu pentru arealul balcanic92), la finele unui eseu despre isihasm: „În stare genuină se 

aflau astfel, față în față, la 1400, nu atât două lumi europene – Bizanțul crepuscular și Italia preumanistă –, 

cât două atitudini creatoare de posteritate, de valori creștine adânc diferite: pragmatismul logic al 

Occidentului și poezia tainică a Orientului.”93 

k) Desigur că, la interferența latinității cu grecitatea medie, încreștinată și hristificată, a 

Constantinopolei și a Athosului, cultura română este, pentru el, o sinteză a ambelor paradigme, sinteză 

altoită, apoi, cu elemente sud-slave (din Balcani) și nord-slave (din Rusia și chiar din Polonia), cărora li se 

adaugă adstratul otoman și, nu mai puțin, cel occidental modern. Disciplinar, a făcut, așadar, sugestii și a 

oferit soluții în chestiuni care privesc și balcanologia, și bizantinologia, și turcologia, și, desigur, 

medievistica. Un exemplu sumar: în cadrul acestui laborator istoriografic, poate unic în cultura noastră, a 

studiat arta brâncovenească (de la premisele cantacuzine la terminații târzii, cum sunt cele de la 

Stavropoleosul resturat în stil neoromânesc, după planurile lui Ion Mincu, și căruia profesorul i-a dedicat, 

cândva, un opuscul bilingv94): maniera brâncovenească, pe care a investigat-o, deja, în primul său studiu 

academic, publicat la scurt timp după absolvirea facultății95 – și pe care avea să o situeze, sintetic, „între 

 
85 Alex Mihai Stoenescu, Răzvan Theodorescu și prima teorie postbelică românească, în Narcis Dorin Ion, Despre cultura de 

ieri…, p. 291–303; referința la N. Iorga, la p. 292. 
86 Răzvan Theodorescu, Bizanț, Balcani, Occident…, p. 339. 
87 V. idem, Europe de l’Est – Europe de l’Ouest. La diversité d’une identité, în idem & L. Conley Barrows (eds.), South-East 

Europe. The Ambiguous Definition of a Space, București, 2002, p. 25–46; idem, „Preistoria” celor două Europe, în Paul H. Stahl 

(ed.), Omagiu Virgil Cândea la 75 de ani, vol. II, București, 2002, p. 353-363, republ. în Cele două…, p. 13–32; idem, L’apologie 

d’une différence : les deux Europes, în Penser l’Europe – Séminaire international, IXe éd., București, 2011, p. 52–54; idem, The Two 

Europes, în Annals of the Academy of Romanian Scientists, vol. IV, nr. 1/2012, p. 53–58. 
88 Idem, „Preistoria”… [2002], p. 16. 
89 Sinteza acestei teze: „Aristotel pentru Occident și Platon pentru Orient fuseseră cei doi «balcanici» păgâni care au 

întemeiat, astfel, Europa așa cum durează ea până astăzi.”, idem, Cultură și civilizație…, p. 18. 
90 Narcis Dorin Ion, Despre cultura de ieri…, p. 260. 
91 V. Răzvan Theodorescu, Picătura…, p. 72. 
92 Apud idem, Cele două…, p. 101. 
93 V. idem, Liniști isihaste, în idem, Picătura…, p. 61. 
94 Idem, Biserica Stavropoleos / Stavropoleos Church, București, 1967. 
95 V. idem & al., „Urmele unui monument brâncovenesc în curtea domnească din Târgoviște”, în Studii și cercetări de istoria 

artei, nr. 1/1964, p. 121–126. 
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inovația cantacuzină și istorismul basarabesc” –96, „a fost, într-o mare măsură, un stil al spectacolului, 

acordând esteticul politicului – și tocmai prin aceasta purtând indelebilă pecetea barocului”97. 

l) A văzut însă nu doar interferențe orizontale, istorice, ci și verticale, tipologice, de exemplu, între arte 

diferite: în fațada Coziei a identificat nu atât influențe plastice caucaziene, constantinopolitane și italiene, 

pătrunse pe filieră sârbă, cât „transpunerea unor ornamente ale manuscriselor din aceeași Serbie”98; iar opul 

despre Piatra Trei-Ierarhilor (o colaborare cu Ioan Oprea) este un altul dintre exercițiile admirabile ale 
acestui tip de lectură. Printre altele, a reușit să proceseze monumentele ca pe niște documente fiindcă a gândit 

pe spații largi: pe de o parte, urmărind extensia geografică a ideilor (pe coridoare culturale), pe de altă parte, 

urmărind extensia lor mentală și culturală (în general, în lunga durată braudeliană). Mai mult, a văzut 
interferența acestor planuri, în sensul în care, de exemplu, relația genetică dintre text și imagine – pe care și-a 

fondat tratatul dedicat civilizației românești timpuriu moderne – este o aplicare în planul istoriei ideilor a 

tezei geoculturale a coridoarelor: mai precis, a sesizat traseele ideatice care au branșat textele la imagine și pe 
ambele la mentalul colectiv, respectiv la acțiunea istorică (în sensul iconologiei warburgiene, mai degrabă 

decât în cel al formalismului vienez, sau într-un sens culturologic, mai degrabă decât morfologic, pentru a 

cita titlul unui studiu al său din 198099), iar analizele rezultate i-au permis concluzii generale, de tipul celei, 

psihoistorice și sociologice, despre diferențele temperamentale, mentalitare și stilistice dintre munteni și 
moldoveni (evidente până la uniformizarea facilitată de Prima Unire)100. Nu închei această referință fără a 

aminti că sensibilitatea pentru istoria ideilor, pentru istoria intelectuală și pentru istoria culturii – care 

exprima, la el, nu doar opțiuni personale, ci și o anumită evoluție, obiectivă, a umanioarelor românești – s-a 
concretizat, printre altele, în crearea unui laborator de istorie a mentalităților, în cadrul Institutului de Istorie 

al Academiei „N. Iorga”, cu concursul unor Florin Constantiniu și Alexandru Duțu. 

m) Au rămas, de asemenea, bibliografice analizele sale la istoria și geografia planului triconc101 (prin 
care intervenea, edificator, în polemica seniorilor Emil Lăzărescu – Virgil Vătășianu), plan care, pe filiera 

Ohrida și Niculițel, au ajuns la/din Athosul lui Isaia de la Hilandar și Nicodim, la Vodița, la Cozia, la 

Tismana, tocmai în epoca genezei statale și a cristalizării instituțiilor ecleziale, ca o mărturie a rolului 

monahilor misionari (din Bizanț sau de la Roma ori din statele satelite) în configurarea culturală și politică 
medievală. În special isihasmul a produs, din punctul de vedere al profesorului Theodorescu, modificări și 

mutații în evoluțiile artistice ecleziale din Commonwealth-ul bizantin, în virtutea unei anumite dinamici 

geoculturale – „internaționalismul isihast”, corespondent al „goticului internațional” –, dinamică pe care 
isihasmul a provocat-o și care l-a diseminat.102 (Analizele sale în această chestiune au determinat citarea de 

către Dumitru Stăniloae într-unul dintre textele introductive din Filocalia103, care l-a onorat104.) De fapt, a 

considerat esențială înțelegerea relației dintre spațiu, loc, funcție, ideologie și iconografie în descifrarea 

monumentelor ecleziale. Înaintea introducerii sistemului educațional bolognez, pe care îl considera „o 
nenorocire”105, a predat un curs dedicat acestor relații – așa-zisul curs de tipologii artistice106 –, pe care 

generația mea de studenți nu l-a mai avut în planul de studii. Sunt cel care, în 2013, atât ca student al său, 

pasionat de o astfel de interdisciplinaritate, cât și ca reprezentant al studenților în consiliul profesoral, l-am 
provocat să reia cursul, în regim privat, pentru studenții din toți anii și din toate secțiile care s-ar înscrie și 

 
96 Idem, Civilizația românilor între medieval și modern. Orizontul imaginii (1550-1800), București, 1987, vol. II, p. 63. 
97 Idem, Drumuri…, p. 51. 
98 Idem, Un mileniu de artă la Dunărea de Jos. 400–1400, București, 1976, p. 207. 
99 Idem, „Istoria artei medievale între abordarea culturologică și abordarea morfologică”, în Academia Română. Memoriile 

Secției de Științe filologice, literatură și artă, seria IV, tom II, 1979–1980, p. 121–126. 
100 Teza, care a întâmpinat opoziții și a provocat polemici (din considerente subînțelese), este, totuși, la origine, lovinesciană, 

după cum subliniază Theodorescu însuși, care a fost încă din epoca debuturilor sale un cititor pasionat de analiză și reflecție socio- și 
psiho-culturală: „contemplativitatea moldovenească corelată creației poetice și mobilitatea muntenească explicând un anume activism 
politico-economic sunt teme preferate ale lui Lovinescu în nu mai puțin faimoasa «Istorie a civilizației române moderne».”, idem, 
Civilizația românilor…, vol. I, p. 237.  

101 Idem, Bizanț, Balcani, Occident…, p. 292–312; idem, „Despre planul triconc în arhitectura medievală timpurie a Sud-
Estului european”, în Studii și cercetări de istoria artei, nr. / 1973, p. 211–225, republ. în Itinerarii…, p. 114–132. 

102 Idem, Drumuri ale credinței…, p. 87–88. 
103 Dumitru Stăniloae, Din istoria isihasmului în Ortodoxia românească, în ***, Filocalia sfintelor nevoințe ale desăvârșirii, 

ed. jubiliară, vol. VIII, trad. D. Stăniloae, București, 2017, p. 647–648, 651, 652 (supra și infra), unde se citează după Răzvan 
Theodorescu, Bizanț, Balcani, Occident…, p. 219–220, 210, 257, 341. 

104 Narcis Dorin Ion, Despre cultura de ieri…, p. 286. 
105 Ibidem, p. 210. 
106 Titlul complet și oficial al cursului a fost „Tipologie și ideologie în arta medievală a Europei răsăritene”. 



 255 

l-ar frecventa. A acceptat și a refăcut, după un deceniu, acele prelegeri, susținute în semestrul de vară la un 

sediu acum pierdut al școlii, prelegeri despre care și-a amintit cu satisfacție în dialogul testamentar publicat 

în 2017: „… un curs de tipologia artei românești107 mi-a fost cerut acum din nou de către studenți, care au 
vrut să cotizeze, să plătească ei cursul, numai și numai ca să le țin un curs ca acesta. […] Erau probleme de 

istoria Bisericii, de raport între liturghie, istoria artei, gândirea teologică și așa mai departe”108. 

n) În fine, a predatat modernitatea românească109, aruncând în desuetudine lectura filologilor 

(precum Lovinescu și Călinescu), pentru care abia după Vladimirescu și, mai ales, după Adrianopol (1829) 

și după momentul pașoptist, se întrevede amurgul evului mediu autohton, prin generația „clasicilor” 
întârziați, apoi a bonjuriștilor, sau prin (r)evoluțiile politice, constituționale și economice110. Pentru 

Răzvan Theodorescu, care citea în imagine și în plan arhitectural atunci când documentul epigrafic tăcea și 

care descifra în acestea „îndepărtatele temeiuri ale modernității românești”111, cultura și civilizația 
românilor au trecut, sincron cu Occidentul112, deși în ritm și în sens proprii, de la medieval la premodern și 

de la premodern la modern timpuriu în jurul lui 1600, așadar în „epoca unor «oameni noi», a unor 

«homines novi», «newcomers» sau «parvenus»”113, ca Vasile Lupu și Matei Basarab (nu mai puțin, politic 

și ideologic, Mihai Bravul), ale căror sinteze europene au fost aduse la valoarea unui stil identitar prin arta 
cantacuzin-brâncovenească și prin variațiile (iluministe) de vârstă fanariotă. A exprimat admirabil această 

sinteză – în stilul său amplu, sugestiv și, adesea, hieratic – la finele unui articol din Drumuri către ieri, în 

care definea figurativismul românesc ca sinteză de arhaic și clasic: „Era, aceasta, o clasicitate pe care am 
putea-o numi ordinea latină a gândului și a formei, a structurilor mentale, pe care o recunoaștem în primele 

noastre arhitecturi, pe fațadele Coziei și ale lăcașurilor lui Ștefan cel Mare, în decorația vremii lui Matei 

Basarab și a lui Brâncoveanu, în zugrăvelile murale țărănești ale veacului «luminilor», în pictura atâtor 
artiști ai veacului nostru. Este o cumpănită, discretă putere de a dăinui, de a persevera – pe care, e drept, 

nu întotdeauna istoricul o recunoaște de îndată –, o suverană știință de a alege, cea care a putut așeza 

alături, într-o aceeași operă […], Păsările îndelung, alexandrin șlefuite, năzuind să capteze esența uneia 

dintre armoniile cele mai înalte – armonia zborului –[,] și telurica, misterioasa Cumințenie a pământului[,] 
venind din adâncuri insondabile ale ființei și ale gliei”114. 

o) Nu în ultimul rând – și în rezumat –: a discutat despre „patru vârste nedemocratice ale României în 

secolul XX” (de la Carol II la Ceaușescu)115, a considerat că interbelicul nu este, realmente, o „epocă de aur” 

a culturii și civilizației autohtone, a elogiat ideea unui vot censitar bazat pe studii, a limitat ideea de elită la 
clasa intelectualilor (veritabili) („aristocrația spiritului”, cu propria expresie), a formulat soluția republicii 

parlamentare (sau, în caz extrem, a monarhiei cu prinț străin) pentru refacerea țesutului politic și social 

românesc, a identificat defectul românesc major în incapacitatea de a încheia proiectele – i-a adăugat 

pătrunderea mahalalei în politică și mitocănizarea vieții publice, cu concursul mass-media – și a sugerat că 
viitorul României este garantat mai degrabă de proximitatea cu Asia (avea în vedere Caucazul și Turcia, 

eventual o minimală antantă rusească) decât de servilismul (pro)occidental. 

 
107 Foarte probabil, transcrierea s-a făcut deficitar de pe un suport audio. Profesorul Theodorescu trebuie să fi pronunțat (sau 

să fi avut în minte) cuvântul „bisericești” (nu „românești”). 
108 Ibidem, p. 149, 210. 
109 Îi apărea drept un poncif „necritic și vetust” al istoriografiei românești, cu nefaste prelungiri didactice (în învățământul 

secundar, ca și în cel superior), ideea că finele medievalității românești ajunge, tardiv, „până, cândva, în timpul Vladimirescului sau 
chiar al Bălcescului.”, Răzvan Theodorescu, Picătura…, p. 129. 

110 V. Eugen Lovinescu, Istoria civilizației române…, în special p. 90–195, 409–415, 422–425, 478–480, și G. Călinescu, 
Descoperirea Occidentului (1779–1826) – „Clasicii” întârziați, în Istoria literaturii române de la origini până în prezent [1941],  
ed. 2, ed. & pref. Al. Piru, București, 1982, p. 61–125.  

111 Răzvan Theodorescu, „Îndepărtatele temeiuri ale modernității românești”, în Secolul XX, nr. 7–9 / 1985, p. 289–293. 
112 „… am vrut, prin câteva capitole ce nu se înlănțuiesc de fiecare dată după criteriul pur cronologic, să urmăresc modul în 

care au fost interpretate în spațiul nostru unele dintre înnoirile spirituale și morfologice ale Occidentului și mai ales ale Europei 

centrale în plină Renaștere și Reformă; […] cum, în sfârșit, s-au pregătit în palierele decisive ale creației românești – la cel aulic și la 
cel popular, deopotrivă – înțelegerea, asimilarea și mai apoi exprimarea formelor într-un limbaj esențialmente modern”, idem, 
Civilizația românilor…, vol. I, p. 6–7. V. și idem, De când este modernă Europa?, în idem, Picătura…, p. 95–97.  

113 Idem, Câțiva „oameni noi”…, p. 39; „… mai ales după 1600, se vor ilustra […] acei «oameni noi» pe care sfârșitul 
extrem al evului mediu și primele începuturi de vreme modernă îi înregistrează ca un important fenomen de spiritualitate 
românească.”, idem, Civilizația românilor…, vol. I, p. 24 (v. și pp. 40–42, n. 74).   

114 Idem, Drumuri…, p. 192. 
115 Idem, „Cele patru vârste nedemocratice ale României în secolul XX”, comunicare, Institutul Național pt. Studiul 

Totalitarismului, 26 sept. 2013.  



 256 

p) Trei proiecte de țară au avut românii, în viziunea sa: unul, la 1859 (Unirea Principatelor), altul, la 

1877–78 (Independența, declarată de Kogălniceanu și „omologată” la Berlin), al treilea, la 1918 (Unirea 

provinciilor); aderarea la N.A.T.O. sau la U.E., foarte benefice, nu erau, pentru dânsul, proiecte structurale 
(din punct de vedere etnic și statal), nici absolute; un al patrulea, credea, ar fi (sau va fi) Unirea cu Basarabia 

(deși nu o vedea ca pe o idee viabilă, din cauza orbitării vechii „rumânii” dintre Prut și Nistru în jurul 

Rusiei).116 

Încheiere 

Este emblematică situația în care un diplomat de la Vatican care a aflat că ministrul Theodorescu este 

aceeași persoană cu aceea citată într-un capitol din eliadesca Istorie a credințelor și ideilor religioase, i-a 

replicat: „Dvs. ați fost citat de Eliade117 și ați mai acceptat poziția de ministru?”118 În această reacție – mai 
degrabă amară ironie decât curtoazie ludică – poate fi ascunsă cheia înțelegerii destinului acestui savant și 

cărturar (care s-a dorit mai ales profesor), peregrin prin veac. Propun ca, înainte de a judeca liniile sinuoase 

ale acestui destin, să fie remarcat prizonieratul lui într-o istorie foarte inegală (patru dictaturi, apoi tranziție) 

și să se aprecieze contururile și culorile pe care a știut să le imprime acestei istorii, din acea grădină în 
mijlocul închisorii, care era, potrivit propriei expresii, cultura în epoca de liberalizare de după ’65119. Putem 

crede că va avea parte de o aceeași grădină în mijlocul întunericului așternut în februarie 2023, iar noi avem 

motive de a spera; dacă, potrivit lui Unamuno, „Pentru a avea multă speranță, trebuie să ai multe amintiri”, 
atunci suntem privilegiați: profesorul Theodorescu ne-a lăsat, cum am arătat mai sus, nu puține. Găsesc 

oportun să închei această anamneză sistematică – rostită inițial, ca un cuvânt omagial, într-o altfel de 

Academie, duhovnicească, pe care a respectat-o sincer – cu ultimele cuvinte ale textului prin care își lua 
rămas bun de la profesorul său Emil Lăzărescu (cel care îi furnizase modelul analizelor artă – societate120 și 

pe care îl prezenta ca „savantul istoric cu largi orizonturi, care a fost mai vârstnicul meu prieten”121). Textul 

se intitula Tăcerile înțelepte, iar ultimele cuvinte asociau, în simplitatea lor solemnă, recunoștința și rațiunea, 

într-un act de pietate impersonală, premisă a unei comemorări demne: „Să ne înclinăm înaintea memoriei 

sale și să o facem să dureze ca o flacără a culturii, a prieteniei și a minții!”122 

 
116 Pentru aceste interpretări și ipoteze, din ultimele două paragrafe (§ o, § p), v. Narcis Dorin Ion, Despre cultura de ieri…, 

p. 251, 258, 259, 262, 266, 279-280, 282, 260, 280, 260. 
117 V. Mircea Eliade, § 293. Erezie dualistă în Imperiul Bizantin: bogomilismul, în Capitolul XXXVII. Mișcările religioase 

din Europa: din Evul Mediu târziu până în ajunul Reformei, în idem, Istoria credințelor și ideilor religioase [1976-1983], trad. și 
postf. C. Baltag, pref. la ed. rom. M. Eliade, ed. 2, București, 2000, p. 583 infra, unde se citează, „despre persistența unor nuclee 
bogomilice în Balcani și în România până în secolul al XVII-lea”, din Răzvan Theodorescu, Bizanț, Balcani, Occident…, p. 241 sq.  

118 Este vorba de cardinalul Paul J. J. Poupard. V. Narcis Dorin Ion, Despre cultura de ieri…, p. 286. 
119 Ibidem, p. 110. 
120 Ibidem, p. 116. 
121 Răzvan Theodorescu, Picătura…, p. 43. 
122 Idem, Drumuri…, p. 285. 


